郎木寺：采菊東籬下悠然見南山

    雖然郎木寺的風(fēng)景在記憶中已時(shí)隔兩個(gè)月多，但每次想起高原上那色彩斑斕的廟宇和清晨縈繞在寺廟頂端的濃濃白霧還是忍不住饒有興趣地回憶那夢(mèng)幻般的幽然幾日。

    到達(dá)郎木寺的時(shí)候，天空正結(jié)束了一場(chǎng)風(fēng)雪，僅僅趕了幾個(gè)小時(shí)的路卻讓人感覺從春天走到了冬天。天空在綿延的山脈和寬闊的草原上極盡所能地使性子發(fā)脾氣，一會(huì)兒晴空萬里，一會(huì)兒黑云壓境，一會(huì)兒狂風(fēng)大作，折騰了幾個(gè)小時(shí)后更是徹底地下起了大雪。我和同伴們坐在租來的車子里一面忍著高原反應(yīng)的頭痛心悸；一面還得感受惡劣天氣帶來的氣溫變化。車子的司機(jī)是個(gè)回民小伙兒，一路上在車子里放著高原音樂，高亢的上旋音和低沉的喇嘛號(hào)子在歌曲中相得益彰，盡管已經(jīng)游覽過拉卜楞寺，但對(duì)馬上即將到來的郎木寺仍舊非常期待。

    郎木在藏文中的意思是‘吉祥的仙女’，由某位名字長到根本記不住的大師建于公元1748年，當(dāng)然在中國十年動(dòng)亂中最古老的廟宇建筑無一幸免地毀于一旦，現(xiàn)在我們能看到的都是在1980年后重建的部分。郎木寺很大，前后左右加起來參觀一天的時(shí)間是完全需要的，它橫跨四川和甘肅兩省，我們第一天下午游覽了甘肅部分的郎木寺，第二天游覽了四川部分的郎木寺。當(dāng)然如果忽略不計(jì)高原反應(yīng)帶來的不適并且腳程也足夠快的話，那么不用一天也是能夠走馬觀花全部看完的。郎木寺小鎮(zhèn)被群山環(huán)繞，形狀如同是高原上的盆地，雖然海拔高但地形和氣候?qū)儆谂璧貙傩?，藏民生活居住在盆的底部，而廟宇則依底部而起的山群而建，所以參觀郎木寺廟群實(shí)際是一個(gè)兼顧爬山的過程。旅行的組成就是這樣，一半是主觀愿望，一半是客觀環(huán)境，到了甘肅和四川，后者往往更加主宰你的行程安排。

---

    從拉卜楞寺趕到郎木寺的當(dāng)天下午我們找了間相對(duì)便宜的驢友客棧-郎木寺賓館，40元/床。破舊的賓館相極了電影《瘋狂的石頭》主人公為抓盜賊而住的招待所，我仍能隱約看到房間墻圍上用草綠色油漆圍成的墻裙線，房間里四面透風(fēng)，床鋪躺上去吱吱呀呀地發(fā)出陣陣刺耳響聲，所謂能洗澡是指在燒水的鍋爐房一角用木板子搭出一個(gè)隔間，根本不用偷就能窺到，但一身風(fēng)塵的我們已經(jīng)顧不上會(huì)不會(huì)被人窺，草草地用能放出一會(huì)滾燙一會(huì)冰涼水的皮管子洗了個(gè)澡便鉆進(jìn)睡袋沉沉睡去。

    郎木寺小鎮(zhèn)的空氣中彌漫著采菊東籬下,悠然見南山的超脫氣氛，藏民，喇嘛，流浪狗，不掛鞍的馬和稀少的游客組成了這里所有的人文細(xì)節(jié)。至于遠(yuǎn)處的山，眼前的小河，低矮的藏族民房還有忽遠(yuǎn)忽近的喇嘛號(hào)角聲都如藍(lán)天白云般和諧地在一起相處。小鎮(zhèn)絕對(duì)不能用干凈或清潔來形容，滿街的細(xì)碎雜物與河床旁積年累月的生活垃圾讓你意識(shí)到這里的旅游環(huán)境已經(jīng)開始趨于惡劣，一些原始生物鏈條正在被不斷涌來的游客碾碎。當(dāng)?shù)夭孛裼凶约旱幕顒?dòng)方式和范圍,通常普通藏民和游客之間并不存在很多交集,而那些所謂的游客似乎對(duì)當(dāng)?shù)夭孛竦恼鎸?shí)生活和生活方式也不太感興趣。無非是走過路過再錯(cuò)過，拍拍景，看看廟，逗逗狗，連藏民的手都不曾握過，更是連一個(gè)長頭也不曾磕過。如果你以這種心態(tài)走進(jìn)郎木寺，那真是糟蹋了這山這樹和這廟，郎木寺的美是需要慢慢體會(huì)的，它不會(huì)壯闊如江河湖海般瞬間闖入你的胸懷，也不會(huì)如高樓大廈般一直占領(lǐng)你的心海，它是那種靜靜的，軟軟的，不張揚(yáng)的，懶洋洋的，無精打采的美麗，需要你同樣以不期待巨大收獲的平和心態(tài)去探尋和發(fā)現(xiàn)。我前后停留在郎木寺一共兩天的時(shí)間，不能算長，但這兩天的時(shí)間卻像極了一句詩詞中的描繪‘不畏浮云遮望眼，只緣身在最高處’。各中滋味，因人而不同。

    到達(dá)郎木寺之前幾天已經(jīng)按常規(guī)路線看過了甘南的拉不愣寺，所以從廟宇的分布和形式上并沒有引起我類似剛剛見到藏廟時(shí)的驚訝與驚艷，相反多了些從容與恬淡，因?yàn)槲抑?，如此的歲月與景致，人生難得幾回，所謂時(shí)間地點(diǎn)人物都要碰對(duì)，既然來了，就要珍惜路過的每一段風(fēng)景。郎木寺鎮(zhèn)子不大，三兩條街組成，雖然是柏油路但路面沉浮了滿天的飛沙，商店飯館也不是很多，不是瀕臨倒閉的狀況就是破破舊舊的像要馬上倒掉，我們按照來之前做的功略找到了據(jù)說算的上郎木寺鎮(zhèn)子一等一的飯店--達(dá)老飯店吃飯，如果按照甘南的標(biāo)準(zhǔn)算這頓飯確實(shí)還不錯(cuò)，不錯(cuò)在于還能稱為講衛(wèi)生，不錯(cuò)在于還能稱為懂禮貌。飯菜量不大，口味過于特別，感覺每上一道菜都混著羊膻味，每喝一杯茶都浮著一層牛油，可能是高原的因素，飯菜做的生熟摻拌。達(dá)老的裝修風(fēng)格異常特別，店面本身就不顯眼，在不長的一條街上如果不特別注意一定會(huì)錯(cuò)過，而且飯店還在某個(gè)房子的二樓，要爬長長一段樓梯后再轉(zhuǎn)個(gè)彎才到。進(jìn)門后發(fā)現(xiàn)別有洞天，里面三四十個(gè)平方，長長的空間感覺，滿屋子里飄著藏族的彩色旗子，門口一側(cè)還放了一個(gè)等比例縮小的布達(dá)拉宮微縮圖，布景很是壯觀。我們左看右看，嘻嘻哈哈地在達(dá)老飯店里用了午餐，喝湯吃菜聽藏曲。在那樣一個(gè)物資匱乏的地區(qū)用了這么一頓午飯，感覺自己有點(diǎn)慚愧。下樓看看滿街行的藏民，還有一路長頭磕過的信徒，我們的小情小調(diào)乍現(xiàn)不和諧因素啊?

---

    郎木寺的廟不能算大廟，三兩一堆的如同其他所有我一路看過來的藏廟那樣，這個(gè)山頭一座，那個(gè)山頭一座，中間隔著偶爾是土丘偶爾是山坡偶爾是喇嘛的民間住所。我一路拜過來有些疲倦，高原反應(yīng)的頭昏目眩加上頭重腳輕，讓看似并不崎嶇的上山之路顯得艱難異常。

    仙女峽谷是郎木寺近幾年比較出名的景色之一，從四川界內(nèi)的郎木寺廟群進(jìn)入，先走上坡路參觀廟宇，到最高處看過郎木寺高山美景后往西南方向的小峽谷走去，穿過一片平灘后就算正式進(jìn)入了仙女峽谷。仙女峽谷是郎木寺的創(chuàng)始喇嘛開始準(zhǔn)備建造寺廟的起點(diǎn)，透過兩片薄薄如刀片一般的山峰可以看到像畫一樣的藍(lán)天，順著峽谷一直走，在滿天的彩旗飄揚(yáng)處是一個(gè)低洼的山洞，人要半跪在地上才能爬進(jìn)去。洞里漆黑一片，唯一的采光是幾個(gè)擺放在鼓起來的石頭上的酥油燈發(fā)出的熒熒火光和洞口下透出的自然陽光，洞里面濕漉漉地，一部分水在地表流動(dòng)，一部分水在洞壁流動(dòng)。借著燭光看到洞的拐角深處有一個(gè)形狀類似嘛尼堆的小型氈臺(tái)，上面放了一些酥油燈，還有一種我也不知道表示什么的圖騰，藏民進(jìn)洞后都會(huì)匍匐在地，頂禮膜拜。洞的四周零星的還掛了一些哈達(dá)，破破舊舊地隨著洞內(nèi)的微風(fēng)規(guī)律地?cái)[動(dòng)。 因?yàn)槎床淮螅诶锩孓D(zhuǎn)了兩個(gè)圈出來也才幾分鐘的時(shí)間，所以我們沒一會(huì)就魚貫而出了。離開山洞，我們順著石灘在山谷里穿行。仙女峽谷并沒有什么特別的不同，與別的峽谷一樣兩邊是山峰，中間是細(xì)長的石灘路，唯一不一樣的是天空，湛藍(lán)湛藍(lán)地，好像一匹藍(lán)色的布鋪陳在天空，那天云彩不多，滿眼的藍(lán)色沖擊著視線。大約走了三十多分鐘穿過了石灘看到的是一片群山圍繞的空曠草地，因?yàn)榧竟?jié)的關(guān)系，草還沒綠，只有一馱一馱的枯黃加暗綠顏色的草根鋪滿整個(gè)平地，看起來有點(diǎn)荒涼。那天的風(fēng)特別大，因?yàn)槭歉咴焦鹊脑?，竟然還有些刺骨的感覺，直直地站在平原仰望群山和天空，褲管被大風(fēng)吹的呼呼作響，頭發(fā)亂七八糟地漂浮在腦袋上方。我們?nèi)酉码S身行李，找了一塊坡度平緩的半山腰爬了上去，躺在草面上休息?？耧L(fēng)吹過，我的相機(jī)封套被吹的順著山坡亂跑，我趕忙起身去追，剛剛站起來竟然看到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的荒草處走來一個(gè)獨(dú)行的喇嘛，在蒼涼的顏色中那一抹艷紅分外顯眼，也正是那一刻心里忽然升起了一種非常想哭的感覺。

    峽谷的盡頭據(jù)說是一片冰川，但偶遇了幾批從傳說中的冰川回來的驢友，他們都說沒什么可看的，前面死路一條，所以我們也沒有再往前走，于是原路返回，一來一去外加稍作的停留差不多兩三個(gè)小時(shí)的時(shí)間，等晚霞開始出現(xiàn)，我們已經(jīng)進(jìn)入小鎮(zhèn)準(zhǔn)備吃飯。

    天葬是郎木寺之行的重要看點(diǎn)，那古老的民族傳說，血腥的執(zhí)行場(chǎng)面和網(wǎng)絡(luò)上關(guān)于天葬的種種討論猜想都讓本來好奇心強(qiáng)烈的我充滿了想象，于是到達(dá)郎木寺的第二天一大早，我和同伴們就拖著已經(jīng)非常疲憊的身體爬坡往西北天葬臺(tái)方向進(jìn)發(fā)，希望能有好運(yùn)氣看到天葬的執(zhí)行過程。天葬是藏族地區(qū)的一種特有入葬方式,甘南一路我不停地與包車司機(jī)；當(dāng)?shù)鼐用?；以及所有看起來能知道情況的藏民打聽，想得到形成天葬習(xí)俗的第一手資料。正如所料，民間說法眾多，神話色彩濃重，挑了我認(rèn)為最可能接近事實(shí)的跟大家分享一下：天葬是藏族人死亡后尸體處理的一種方式，除了天葬也可以選擇土葬或水葬。不同的在于選擇之前，根據(jù)民俗死者的家屬要幫助死者找到當(dāng)?shù)刈钣新曂淖彘L進(jìn)行占卜，看哪一種方式最適合死者，所謂最適合也就是用哪種方式對(duì)死者來說能最快通往天堂樂土－藏民心中的香格里拉。占卜會(huì)根據(jù)死者的生存八字，死亡時(shí)間，活著時(shí)候的職業(yè)等相關(guān)死者信息進(jìn)行古老的配比，按照一定的命數(shù)選擇適合的方式。當(dāng)然至于什么樣的配比適合天葬我就不得而知了，這要問老法師了。如果一旦有威望的族長或大喇嘛認(rèn)為死者適合天葬，則死者會(huì)在占卜出的吉日由喇嘛們護(hù)送到天葬臺(tái)，然后由專門執(zhí)行天葬的行葬人員進(jìn)行天葬。執(zhí)行天葬簡單說分為三個(gè)步驟：斧頭肢解尸體；點(diǎn)桑煙呼喚禿鷹食尸；清場(chǎng)。三個(gè)步驟完成需要的時(shí)間并不長，據(jù)看天葬臺(tái)的藏族小弟透露，一個(gè)上午可以天葬三至四具尸體。

    我們一行人等早早地守候在天葬臺(tái)附近，以前天葬臺(tái)并不是什么旅游景點(diǎn)，只是藏民生老病死整個(gè)過程中的最后一個(gè)生活場(chǎng)所，但隨著傳說的流轉(zhuǎn)渲染，越來越多的人，尤其是游人懷著各種心理的好奇涌上了天葬臺(tái)圍觀天葬的過程，多少有些不敬。所以近些年來天葬臺(tái)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的修建起了護(hù)欄，長長的鐵絲網(wǎng)把好奇的眼睛擋在了天葬臺(tái)外，我們站在網(wǎng)外，只能大概看個(gè)過程，由于天葬臺(tái)地勢(shì)高，所以具體肢解尸體的過程并不能拍到。我們只能看到山頭上并排停落地大大禿鷹比我們還心急地等待天葬的進(jìn)行，對(duì)于禿鷹來說關(guān)于天葬的含義和古老故事并不重要，重要地是當(dāng)天的口糧是否能夠被滿足。天葬臺(tái)的禿鷹是我見過的最大的禿鷹，比小時(shí)候在動(dòng)物園見到的禿鷹大許多，看著也更兇猛。黑褐色的禿鷹雄壯地停落在山背上，冷酷且不容置疑。清早和我們一樣等在天葬臺(tái)的游人很多，我估算了一下大約有三四十人，喧鬧叫嚷著等待運(yùn)送上來的尸體，由于鐵絲網(wǎng)的阻攔，一些游客和看臺(tái)的藏民竟然發(fā)生了些小摩擦，但當(dāng)一只幾乎每天都以人的尸體為食物的禿鷹從山背飛起，劃過喧鬧的人群后，所有的人都沉默了，一股寒氣瞬間將熱鬧如早市般的天葬臺(tái)拉回到現(xiàn)實(shí)的血腥中，這時(shí)候，人群中傳來一個(gè)女孩有點(diǎn)氣憤地話語“大家不要再爭吵了，尊重一下人家的民族習(xí)慣吧”，眾人再次沉默。

---

    遺憾的是天葬過程在我們苦等了三個(gè)小時(shí)后仍沒能進(jìn)行，上午十點(diǎn)不到，人群開始逐漸下撤，天葬臺(tái)又恢復(fù)了往日的平靜，我在想也許這對(duì)我來說是一個(gè)好的結(jié)果，對(duì)于肢解尸體我雖然好奇但仍沒做好思想準(zhǔn)備去親眼目睹，當(dāng)然禿鷹蠶食人肉的場(chǎng)面更是想想都毛骨悚然，也許從精神層面的理解更可貴，看了執(zhí)行天葬的場(chǎng)所，再去了解天葬的成因，每個(gè)民族都有自己的故事和信仰，藏民的香格里拉也許就是禿鷹嘴下的圖騰。一路下坡，聽到幾個(gè)人再談?wù)摗裉爝\(yùn)氣真不好，聽說昨天砍了兩個(gè)，前天砍了三個(gè)呢’。聽過了，看過了，感受過了，祝愿所有天葬后的藏民安息!

    從天葬臺(tái)下來，順著山坡開始游逛甘肅境內(nèi)的郎木寺，大大小小的廟宇院落在清晨下顯得格外秀麗，小喇嘛抱柴燒火，裊裊的炊煙映著寺廟墻上鮮艷的色彩，顯得格外特別。我一路下行，遇到廟門便進(jìn)去朝拜。每個(gè)廟內(nèi)的情況大同小異，達(dá)賴和班禪的真身，畫像，舍利子...讓每個(gè)路過人的心中都充滿神圣感，喇嘛們用不太熟練的漢語有一句沒一句的解釋著廟宇的由來和關(guān)于達(dá)賴?yán)锏膫髌嫒松?。我關(guān)于藏族信仰方面的知識(shí)并不多，聽來聽去其實(shí)也沒比之前更了解多少，只是感受了一下氣氛和一個(gè)民族對(duì)一種信仰徹頭徹尾的崇拜和供養(yǎng)。一路走來，無論是公路上，上坡旁，廟宇間，川流不息從四面八方趕來的藏民虔誠地磕著五體投地的長頭，散落的頭發(fā)，污濁的藏袍，唯一清潔的就是對(duì)藏教無法形容的崇拜，高高的廟塔，潔白的瑪尼堆和聲聲入耳的藏經(jīng)在他們心中有著比生命還珍貴意義，所有我接觸過的藏民，無論老少，一生能去一次西藏，磕著長頭進(jìn)入布達(dá)拉都是他們終身的夢(mèng)想。這一刻我不想解釋什么，也許充滿了信仰的內(nèi)心才能是靈魂真正的家。

    離開郎木寺是到達(dá)這里后的第二天，天氣逐漸放晴，一行十幾個(gè)人包了兩部舊舊的面包車，徑直往四川阿壩州紅原縣駛?cè)?，一路壯闊的高原風(fēng)景，尤其是途經(jīng)的若爾蓋草原，雖然水不豐，草不肥，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)成群成群的藏羊和牦牛如星辰般點(diǎn)綴在草原上，讓人有放聲歌唱的欲望。壓抑了很久的這顆城市心靈揮灑在若爾蓋的群山草地，海子川流，郎木寺這個(gè)我不大有可能再次到來的地方，在我的心靈深處卻找到了屬于它自己的位置。