雨,沒頭沒腦,來去倏忽。
季雨潤(rùn)濕的加德滿都,天地間點(diǎn)點(diǎn)紅色愈發(fā)鮮艷。
那是婦女紗麗的顏色。粉紅,朱紅,紫紅,絳紅……南亞的色彩總是濃烈,從萬頃綠野的單調(diào)中跳脫出來,也為塵土飛揚(yáng)的街道抹上一絲溫柔。
那是眾人眉間的朱砂。不分男女,信奉印度教的尼泊爾人,每日敬禮神龕,以手指沾那上面植物顏料磨成的紅粉,點(diǎn)在前額。朱砂一粒,神明不離。這份篤定,維系住尼泊爾人風(fēng)雨不改的微笑。
那也是建筑外表的磚紅。尼泊爾寺廟慣用質(zhì)樸的紅色,映襯鎏金的神韻。13世紀(jì),他們把多重屋檐寶塔式樣傳入忽必烈的宮殿,進(jìn)而影響到整個(gè)亞洲的建筑外觀。
紅,也是“可口可樂”的顏色。西方品牌逐漸進(jìn)入雪山之國的市場(chǎng),可樂商四處撒播遮陽傘,還幫當(dāng)?shù)厝税训赇伒哪鹃T漆成紅色,白漆勾勒出可樂瓶身。相映成趣的,是尼泊爾茶葉鋪?zhàn)?,往往用深綠鐵箱撐門面。
這個(gè)雨季,尼泊爾又多了一抹紅。那是鐮刀斧頭的顏色,尼泊爾共產(chǎn)黨(毛主義)的紅色。2008年8月18日,尼共主席普拉昌達(dá)宣誓就任總理,結(jié)束了尼泊爾近240年的封建君主統(tǒng)治。
今年1月,我曾經(jīng)到過尼泊爾。如果說當(dāng)時(shí)人們還因?yàn)檫~向共和的未知,興奮中帶點(diǎn)茫然;半年多過去了,新內(nèi)閣幾番推遲之后終于成立,尼泊爾人開始躁動(dòng)忙碌,走路似乎更快,空氣中,都顫動(dòng)著一種叫“希望”的東西。
外國游人聚居的加德滿都泰米爾(Themal)區(qū),生意人盼著雨季過后,十月份旅游高峰到來。滿坑滿谷的紀(jì)念品將抖落塵土,迎接滿坑滿谷的來客。燈籠店掛出好些新式樣,叮叮咚咚的裝修聲不絕于耳。熱賣的T恤上印著“One World One Hope(同一個(gè)世界,同一個(gè)希望)”。
23歲的侍者Suman相信,普拉昌達(dá)上臺(tái),意味著局勢(shì)漸趨穩(wěn)定,旅游市場(chǎng)必定更加興旺。
街道上,光腳的孩子奮不顧身追趕汽車,拍打車窗高叫,“One dollar, nice God(一個(gè)美元,好看的神)”,推銷手里一摞印度教神像貼畫。
鐮刀斧頭的紅色并沒有蓋過宗教神明的朱砂。
我好奇地追問尼泊爾人,為何支持打爛一切宗教信仰的“毛主義”?!芭叮?,這沒有聯(lián)系,他們?yōu)閲易龊檬??!彼綘I(yíng)旅行社的庫馬拉說,毛派改變窮苦大眾的命運(yùn),他押寶毛派主導(dǎo)的政府將帶來新的穩(wěn)定,新的生意。
泰米爾區(qū)的英文雜志,封面盡是奧巴馬麥凱恩,寰球同步。而一出街角,進(jìn)入尼泊爾語世界,你的眼睛,就避不開普拉昌達(dá)的照片。他微笑,他自信,他坐在寬大的椅子里。僅僅兩年前,他還在西部叢林東躲西藏。
紅色到來之前,尼泊爾經(jīng)歷了血色。
1996年起,普拉昌達(dá)領(lǐng)導(dǎo)毛派武裝與政府展開長(zhǎng)達(dá)十年的內(nèi)戰(zhàn),造成約13000人死亡,兩萬多人逃離家園,超過800人失蹤。
有西方記者稱毛派武裝在加德滿都街頭射殺不從命令的出租車司機(jī)。他們雇傭16歲以下的娃娃兵,也不是什么秘密。萬幸,毛派最后放棄以武力進(jìn)占加德滿都,一紙協(xié)議,國人止血。
游擊戰(zhàn)期間,外界對(duì)普拉昌達(dá)知之甚少。近年接受外國記者訪問中,他自稱因?yàn)橐粡垺吨袊媹?bào)》,開始了對(duì)毛澤東及馬列主義的信仰。而他的信仰如何發(fā)展,與印度共產(chǎn)黨之間又是怎樣的聯(lián)系,是不是要在南亞次大陸“輸出革命”,普拉昌達(dá)的回答總是非常務(wù)實(shí)。
關(guān)于尼泊爾未來政治體制,他摒棄一黨專政,主張“21世紀(jì)的多黨制”;經(jīng)濟(jì)模式,他斷定全球化和世貿(mào)組織不會(huì)帶來任何好處,尼泊爾應(yīng)該發(fā)展“混合型”經(jīng)濟(jì)。他沒有看到世界上有現(xiàn)成的模式可以照搬,尼泊爾要走“自己的……”。
加德滿都中心集市,神廟云集,也是龐大的菜市場(chǎng)??邕^青菜蘿卜,裊裊青煙把你的視線引向上方,一幅海報(bào)蓋住兩層窗戶。海報(bào)上是尼泊爾地圖,普拉昌達(dá)雙手合十站在中間,儼然成為尼泊爾新的神話。“他就是我心目中的神。”尼泊爾毛主義青年團(tuán)成員夏希眼睛亮亮地說?!班?,我反對(duì)個(gè)人崇拜,我說同志們貼太多了,他們不聽?!逼绽_(dá)在一次采訪中說。
末代皇帝賈南德拉水紅色的王宮將變成博物館,向公眾開放。就在他登基前,歷史上腥風(fēng)密布的尼泊爾王室,又在血泊里多浸了一回。賈南德拉在猜疑中執(zhí)政,禁止結(jié)黨,獨(dú)攬大權(quán),最終導(dǎo)致人們對(duì)體制的厭倦,演變?yōu)閷?duì)他個(gè)人的征討。
與毛派聯(lián)手逼宮的“七黨聯(lián)盟”,不過是遵循了“敵人的敵人是朋友”。國王退位,各政黨之間的較量浮出水面。尼泊爾政府軍,拒絕接納曾經(jīng)交手的毛派武裝入編。
雨點(diǎn),每天在落。加德滿都的空氣,似乎并沒有因此清新。比起年初,街上戴口罩的人明顯增多,口罩的款式都豐富起來。塞車、停電,是你在加德滿都最先遇到的“社會(huì)問題”。
毫無疑問,共和政府面對(duì)的,是全世界最貧窮的國家之一。人們的“希望”很快升溫為“期望”,就連烤肉店老板,一張口就提出三項(xiàng):國家安全、經(jīng)濟(jì)發(fā)展、政策改良——幾乎涵蓋了所有政府努力的方向。陡然轉(zhuǎn)進(jìn)新世界的尼泊爾人,他們的期待模糊而寬泛。有人擔(dān)心,人民的期望太高了,如果改變的速度趕不上失望的速度,該怎么辦。
加德滿都街頭,有人還在為戰(zhàn)爭(zhēng)中受傷的人募捐。有人開始為正在肆虐東南部的水災(zāi)籌賑災(zāi)款。傷痛尚未痊愈,政府已經(jīng)需要應(yīng)對(duì)新的問題,新的關(guān)系。
總理普拉昌達(dá)應(yīng)邀出訪中國北京。對(duì)外稱并非正式訪問,只為出席奧運(yùn)閉幕禮。但8月27日,他的回國還是驚動(dòng)傳媒。所有人都在議論,這是尼泊爾政府首腦,第一次選擇中國,而非印度,作為首訪對(duì)象?!懊耖g的反應(yīng)積極,”當(dāng)?shù)鬲?dú)立電視臺(tái)Image Channel記者Thapa告訴我。他身后機(jī)場(chǎng)路巨幅廣告寫著:“歡迎來到尼泊爾,中國的門戶(Welcome to Nepal, gate of China)。”
尼泊爾一位國王曾經(jīng)說,“中國是朋友,印度是鄰居?!逼渲羞h(yuǎn)近,自有分寸。因此,尼泊爾外長(zhǎng)烏彭德拉?亞達(dá)夫急急趕到新德里,要求印度,早日安排普拉昌達(dá)訪問?!拔乙笥《确矫娌灰獙?duì)普拉昌達(dá)的中國之旅生疑,但他(印度外長(zhǎng))沒有回應(yīng)?!眮嗊_(dá)夫告訴尼泊爾媒體。
有意思的是,同樣是一場(chǎng)“顏色革命”,西方國家并不樂見這一抹紅。毛派武裝至今還列于美國全球恐怖組織黑名單。普拉昌達(dá)每次提到美國駐尼泊爾大使就憤怒,“他在四處奔走,呼吁其他國家不要相信毛派……”不過,他承認(rèn)未來尼泊爾“要建設(shè)成為亞洲瑞士”,少不了美國資金。
走出叢林,放下步槍的毛派,不但需要安頓內(nèi)部,還要考慮國家在整個(gè)地區(qū)的定位。
戲劇性的是,結(jié)束尼泊爾之行,我們飛往曼谷轉(zhuǎn)機(jī)。三小時(shí)航程,就抵達(dá)了語言、信仰、經(jīng)濟(jì)狀況、政治體制完全不同的另一番天地。尼泊爾剛剛結(jié)束動(dòng)蕩,而在泰國,要求總理下臺(tái)的示威如火如荼,已經(jīng)殃及多個(gè)機(jī)場(chǎng)。這是多彩,且多難的亞洲。
關(guān)于我們 丨聯(lián)系我們 丨集團(tuán)招聘丨 法律聲明 丨 隱私保護(hù)丨 服務(wù)協(xié)議丨 廣告服務(wù)
中國西藏新聞網(wǎng)版權(quán)所有,未經(jīng)協(xié)議授權(quán),禁止建立鏡像
制作單位:中國西藏新聞網(wǎng)丨地址:西藏自治區(qū)拉薩市朵森格路36號(hào)丨郵政編碼:850000
備案號(hào):藏ICP備09000733號(hào)丨公安備案:54010202000003號(hào) 丨廣電節(jié)目制作許可證:(藏)字第00002號(hào)丨 新聞許可證54120170001號(hào)丨網(wǎng)絡(luò)視聽許可證2610590號(hào)