近一年來(lái)在代碼中摸爬滾打,我已忘掉了多少次在游記中,在日記里寫(xiě)下《最后一次遠(yuǎn)行》。什么是遠(yuǎn)行?似乎與我現(xiàn)在的生命已經(jīng)毫不相干了。直到訊,那個(gè)我們都很熟悉的訊,騎了車(chē)從上海過(guò)來(lái)找我。我還在加班呢,從公司出去接他,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就看見(jiàn)他坐在昏黃燈光下的街道邊,一旁是風(fēng)塵仆仆的單車(chē)……我仿佛一下子就走回到那個(gè)無(wú)比無(wú)比遙遠(yuǎn)的從前。我承認(rèn)我的精神受到了嚴(yán)重刺激。工作中的什么責(zé)任、薪酬、重?fù)?dān),平平靜靜的沉入了爪哇海底,空闊的視野內(nèi)是一片海市蜃樓般的牧歌田園。訊暑假里要騎車(chē)去拉薩,我決定跟著他跑一段。一步一步磨下來(lái),我居然請(qǐng)到了一個(gè)月的假。七月,這個(gè)夏天能有多精彩?我從南京飛到了成都。
成都平原
到成都的當(dāng)天下午就去買(mǎi)了一輛車(chē)。用龍娃子的話(huà)來(lái)說(shuō),這輛車(chē)很“花”:橙黃色的車(chē)身,鮮紅色的車(chē)胎外緣,車(chē)架較低,顯得坐墊非常的高。我對(duì)這車(chē)倒是很喜歡,既然自己不能鮮艷奪目,那么就讓愛(ài)駒來(lái)實(shí)現(xiàn)心愿羅!傳奇的青藏公路的起點(diǎn),連單車(chē)店的老板都不一般;一看就說(shuō)我們像是“騎遠(yuǎn)路的”,指點(diǎn)著伙計(jì)該怎么怎么給我們配車(chē),還說(shuō)著什么什么時(shí)候又有誰(shuí)在他這里買(mǎi)了車(chē)騎到北京等等。成都真是個(gè)奇妙的城市,奇妙就在這么大,這么現(xiàn)代化,而且離這么高的青藏高原這么近。
第二天上午準(zhǔn)備了行李,出去買(mǎi)了一些東西,下午我就急著要出發(fā)。訊并不想趕得這么急,但又拗不過(guò)我,于是只好在小館子里吃了一頓很便宜,但又很正宗的川菜之后,推上單車(chē),6月30日下午2點(diǎn)45分,正式從成都出發(fā)了。
在出城的地方,算是川藏公路起點(diǎn)吧,我和訊留了影。背景是很大一幅藍(lán)底的路牌,指明了川藏公路與成溫公路的分岔。
太陽(yáng)很大,但是不熱。陽(yáng)光下綠色的稻田非常漂亮。第一個(gè)騎車(chē)的下午,我騎得有些費(fèi)力,盡管這全是成都平原的平路!成都到邛崍只有70多公里,最后15公里我?guī)缀躜T不動(dòng)了。晚上就睡在邛崍,這城市比較大,比較熱鬧。
從邛崍出來(lái)的早晨,跟所有在四川騎車(chē)的日子里出來(lái)的早晨一樣陽(yáng)光明媚,萬(wàn)里無(wú)云。起初的途中有一些小坡,賣(mài)李子的很多,紅的黃的,又大又圓。我叫道:“怎么這些葡萄這么大!”訊一陣暴笑。中午在百丈湖吃飯,天氣有些躁熱起來(lái),我們找地方睡了半個(gè)小時(shí)覺(jué)。再下了很長(zhǎng)一個(gè)坡就到了名山縣。名山縣并不大,城南有一座以產(chǎn)茶出名的山叫做“蒙頂山”,又叫“蒙山”。這一帶路邊有很多地方曬釀酒的臊子,很濃的一股酸味;在邛崍到雅安的途中,我們還碰到兩個(gè)河南人騎車(chē)去大理,沿途給人們修千斤頂,有趣吧?出名山后就是“金雞關(guān)”,關(guān)隘前面公路盤(pán)盤(pán)繞繞了幾下,但不長(zhǎng);然后又是一個(gè)大下坡就到了雅安。
雅安與公路有青衣江相隔,是四川有名的雨城,古稱(chēng)“天漏”。我們要寄明信片,進(jìn)雅安城轉(zhuǎn)了一圈。雅安城并不大,但給人的感覺(jué)不錯(cuò),特別是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的隔江望去時(shí),倚山依江。
過(guò)雅安后便是一個(gè)沿著青衣江的峽谷,峽谷有數(shù)公里長(zhǎng),公路有一些起伏,陡的地方坡還不小。就短短的這一段峽谷中我們居然遇到三隊(duì)軍車(chē),這也是我們第一次看到軍車(chē),它們遠(yuǎn)遠(yuǎn)比我們想象的還要長(zhǎng),還要壯觀。每輛車(chē)都很新,可能是保養(yǎng)很好的緣故吧,是平頭大卡車(chē),并不是老的解放車(chē)。每輛車(chē)上都掛著標(biāo)語(yǔ),領(lǐng)頭的車(chē)還插著大旗。峽谷出去以后,就是那種夾在大山之間的狹長(zhǎng)平地,有一些高原的大勢(shì)了,——訊說(shuō)他很喜歡這樣的風(fēng)景。
到天全以前又是一條縱深的大峽谷。對(duì)面的高山直逼逼的傾軋下來(lái),公路下面的青衣江白浪翻滾,情形很像雜谷腦河在米亞羅那一帶,但這絕佳的公路又讓人想起九寨溝到平武的河谷。氣溫很涼爽,天色將老,我們又開(kāi)始叫了起來(lái)。
到了天全就開(kāi)始下雨,并且緊跟著下了整整一天。天要下雨,這是最沒(méi)有辦法的事情,我們只有在天全停留了一天,偶爾在它的雨巷中穿來(lái)穿去。天全是一個(gè)給人奇特感覺(jué)的地方,神秘、傳奇;高高的二郎山,刺破青天鍔未殘,而它偏偏取名叫“天全”!越過(guò)成都平原的邊緣,已經(jīng)守不住一片完整的天了。
二郎山
早上出來(lái)的時(shí)候還有些下雨,地上濕濕的。準(zhǔn)備行李的時(shí)候踩滑了摔了一跤,手掌根部在地上蹭破了皮,手掌還被斜著劃了很大一條口子,鮮血淋淋的。幸好訊帶了些紗布出來(lái),旅館老板又幫忙弄了些碘酒來(lái)消毒。
出天全后仍是一路沿著青衣江,峽谷景色與來(lái)天全時(shí)相差無(wú)異。前面零零星星的有一些野百合花,到后來(lái)有的地方則開(kāi)滿(mǎn)了整個(gè)山崖,——因?yàn)闈皲蹁醯奶鞖舛詈诘难卤谏夏敲炊鄫砂椎陌俸?,這就是寂寞山谷中野百合的春天吧!
公路一直都很好,略微有一些上坡。路邊村莊外的花園子里各色花朵爭(zhēng)奇斗艷,嬌艷欲滴,內(nèi)地常見(jiàn)的芍藥在這里開(kāi)得像臉盆一樣大。在腳基坪吃午飯,一人一碗面,巴掌大的一塊地方打開(kāi)手機(jī)居然有信號(hào),讓人非常驚奇。和店主聊天,聽(tīng)他說(shuō)前些年他家房子還沒(méi)裝修的時(shí)候,有一個(gè)英國(guó)留學(xué)生過(guò)來(lái)玩,在他家的閣樓里住了一個(gè)禮拜。
淺淺的上坡一直到兩河口。不知道路邊的小溪還是否算作青衣江,反正這里是一個(gè)較大的支流匯入口。路邊油塊牌子,指明去喇叭河自然保護(hù)區(qū)的分路。再前面就是新溝了。
新溝也叫兩路,其位置相對(duì)于二郎山就好比是珠峰大本營(yíng)所在的郎木寺相對(duì)于珠峰一樣。在二郎山隧道沒(méi)有修通之前,新溝到山口有33公里,相對(duì)海拔爬升高達(dá)1500多米。新溝是二郎山單雙日行車(chē)的一個(gè)關(guān)卡,從前所有騎車(chē)、徒步過(guò)二郎山的先驅(qū)們沒(méi)有不在新溝過(guò)夜的。現(xiàn)在二郎山隧道通車(chē),新溝到洞口仍然有20公里,海拔爬升低了一倍,700米。
我們到達(dá)新溝時(shí)是下午3點(diǎn)半。是去是留?天是陰的,但還不像下雨的樣子。我們決定找回一點(diǎn)在天全耽擱的時(shí)間,繼續(xù)趕路。經(jīng)過(guò)了看到的第一個(gè)兵站:新溝兵站,我們來(lái)到了新溝的另一頭,用了一個(gè)小時(shí)一人吃了一大碗面,繼續(xù)前進(jìn)了。
沒(méi)走多久便看見(jiàn)前面的車(chē)子排起了長(zhǎng)龍。以前得到的消息沒(méi)錯(cuò),從隧道口到瀘定果真在修路。所以現(xiàn)在仍然是單邊放行;等水泥路全修通,二郎山就可以正常行車(chē)了。
走著走著,天色卻慢慢陰晦了。只記得山很青,云霧很多,沒(méi)有更多的印象。但都還是水泥路,反正埋頭踩車(chē)罷了。在一個(gè)很大的回頭彎處,可以高高的看見(jiàn)下面盤(pán)曲上繞的公路;這時(shí)已經(jīng)不早了,從下面關(guān)卡5點(diǎn)鐘放行的車(chē)輛趕上了我們,一路的寧?kù)o被汽車(chē)的喧囂打破了。
前面便開(kāi)始下雨。云深深雨蒙蒙,只知道公路斜斜的爬升,路邊的懸崖深谷里全是雨霧,什么都看不見(jiàn)。還有一小段修路的地方,路邊的泥漿和車(chē)們凝成了一道銅墻鐵壁,從車(chē)隊(duì)的夾縫里穿過(guò)去也費(fèi)了我們好大的勁。再走不遠(yuǎn),修路處阻塞的車(chē)隊(duì)就再次超過(guò)了我們,二郎山上又只剩下我們?cè)诠陋?dú)的行進(jìn)了。天色漸漸暗了下來(lái),雨霧籠罩的二郎山一點(diǎn)也看不真切,只有那新修好的水泥路,優(yōu)雅而標(biāo)志,寄托著我們?nèi)康那楦小?/span>
昏霧中看見(jiàn)斜上方有一團(tuán)朦朧的燈,我想是不是快到洞口了;但誰(shuí)也不敢肯定,訊說(shuō)那是汽車(chē)燈。再過(guò)了一段半橋,小小的轉(zhuǎn)了一個(gè)彎,就看見(jiàn)白霧后面分明挺立著一個(gè)藍(lán)底路牌:“二郎山隧道,2公里”,我們不由得仰天長(zhǎng)嘯,壯懷激烈了一把。是啊,終于捱到了最后兩公里,只要過(guò)了隧道,一路下坡到大渡河邊的瀘定城,還不是春風(fēng)得意馬蹄輕么?
就在這2公里中間,我們看見(jiàn)了舊的二郎山公路分岔口。故道荒草,靜默無(wú)聲,它流下來(lái)的泥水染黃了新路的半幅路面。我支邊的大姑媽、小姑媽曾無(wú)數(shù)次的坐車(chē)走過(guò)那條路。羅磊騎車(chē)經(jīng)過(guò)那條路。范春歌騎車(chē)走過(guò)那條路,在山頂上她失聲痛哭而路過(guò)的車(chē)隊(duì)汽笛長(zhǎng)鳴。鐘云龍跑步經(jīng)過(guò)那條路。余純順徒步走過(guò)那條路。
到了到了。二郎山隧道口宏偉漂亮,4176米的全長(zhǎng)無(wú)愧為全國(guó)第一公路隧道的稱(chēng)號(hào)。7點(diǎn)鐘,前面的車(chē)隊(duì)已全部鉆了進(jìn)去,而后面上來(lái)的汽車(chē)被擋在了外面,無(wú)奈的等著下一次放行了。隧道內(nèi)光照明亮,路面平闊,淺淺下坡又沒(méi)有汽車(chē),讓我們狠狠的爽了一把。出洞后豁然開(kāi)朗,居然沒(méi)有下雨!顯然還很明亮的天光讓剛從山那邊的雨霧中走來(lái)的我們感覺(jué)像是來(lái)到了另一個(gè)世界。眼前是一幅深山淡云的國(guó)畫(huà)長(zhǎng)卷,回頭是從二郎山上傾瀉而下的云瀑。
由于隧道這邊有個(gè)收費(fèi)站的關(guān)系,我們又追上了前面的車(chē)隊(duì)。開(kāi)始了我們翹首期待的下坡,也開(kāi)始了……修路。起先還走得小心翼翼,跳躍躲避著地面的大坑和碎石,……但后來(lái)就開(kāi)始下雨了。套著雨衣,夾在汽車(chē)之中朝山下沖,不敢太快也不敢太慢,一路泥漿飛濺。天慢慢的黑了,開(kāi)始還能看見(jiàn)的大渡河也淹沒(méi)在了夜幕之間;而腳下仍然是永無(wú)止境的下山,仿佛永遠(yuǎn)都沒(méi)有盡頭。走得非常辛苦,唯一慶幸的是夾在車(chē)隊(duì)里面,前后都有燈光可以看路?;仡^還能看見(jiàn)山上好幾個(gè)隱隱約約重重疊疊的回頭大彎;汽車(chē)燈光好像明滅的火把,如同初中時(shí)學(xué)過(guò)的一篇課文:《老山界》。我記得我們一直跟著一輛大郵車(chē)后面走了至少十多公里。千瘡百孔的路面,郵車(chē)在前面傾斜得讓我們心驚膽戰(zhàn),真擔(dān)心這大塊頭來(lái)個(gè)無(wú)可救藥的側(cè)滾翻。不少地方是那種厚厚的泥漿,路面也非常窄;起初我沒(méi)在意,后來(lái)留神時(shí)才發(fā)現(xiàn)這些全是大大小小的塌方。
快到瀘定時(shí)路更爛了,因?yàn)榇藭r(shí)路已與大渡河平行,山上流下來(lái)的淤泥全都郁積在了公路上。有卡車(chē)司機(jī)問(wèn)我們?nèi)ツ睦?,?tīng)說(shuō)是西藏后直搖頭,說(shuō)那邊的山“大得很”。訊沖在前面,后來(lái)聽(tīng)他說(shuō)也是雨水全糊了眼鏡,走得霧里看花,水中望月,最后竟把車(chē)子撂在了路邊的一個(gè)修車(chē)壕里面。
終于到瀘定了。我們迫不及待的把車(chē)子按進(jìn)城里,逃離了這段噩夢(mèng)般的行程。寧可選擇烈日下的大山,也絕不要夜雨中的修路!找到一家旅館,店老板自稱(chēng)這里是內(nèi)地,真是匪夷所思。訊精神還好,上上下下去洗衣服;我則一躺上床就癱了。對(duì)了,由于手受傷,這天的衣服還是訊友情支援幫忙洗的,太勞苦功高了。
瀘定康定
下雨!下雨!!從二郎山下瀘定,是本應(yīng)鮮衣怒馬、春風(fēng)得意的一段路,卻沒(méi)想到會(huì)走成這個(gè)樣子。不僅僅是身體力行的艱苦,更是對(duì)精神意志的摧殘。我們還聽(tīng)說(shuō)不少人也準(zhǔn)備去康定等地,二郎山也翻過(guò)來(lái)了,走到這里卻懸崖勒馬,打道回府了。天氣預(yù)報(bào)上這一個(gè)多月來(lái)的綿綿淫雨幾乎就要?jiǎng)訐u了我的信心,我認(rèn)為這雨要再下上兩個(gè)禮拜也不會(huì)讓我感到驚奇。走一天停一天,這一天下雨我們又沒(méi)能出發(fā)。先去看了瀘定橋,現(xiàn)在橋下鐵索上的木板已經(jīng)鋪得非常好了。以前我聽(tīng)姑媽說(shuō),當(dāng)?shù)厝诉€可以騎著單車(chē)在橋上飛跑。往北走,還有一座解放初期修的索拉橋,黑黑的顏色,一看就知道與米亞羅的筑路英雄紀(jì)念碑是同一個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物;不過(guò)現(xiàn)在已經(jīng)未用了,留作戰(zhàn)備橋。走到河對(duì)岸,不遠(yuǎn)處有個(gè)紅軍飛奪瀘定橋的紀(jì)念碑。碑附近有個(gè)“四歌亭”,本來(lái)不太出名,但因?yàn)槲以趫?bào)紙上看過(guò),所以印象特別深。這亭造型簡(jiǎn)潔流暢,亭中有一塊不高的四面方石,各面分別刻有《康定情歌》、《歌唱二郎山》、《我為祖國(guó)保邊疆》三首在本地廣為傳唱的歌曲;但是還有一面,作為四歌亭所不可或缺的一面,卻遲遲找不到般配的作品了。
沒(méi)想到一覺(jué)醒來(lái)卻是一個(gè)晴空萬(wàn)里的日子。早早的爬起來(lái),準(zhǔn)備出發(fā)。有前幾天的教訓(xùn),我們都留了一手,盡管是晴天,仍然用防水布把車(chē)后的行李包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。
瀘定城還在大山的陰影里,回頭卻能看見(jiàn)身后高山的肌膚在朝陽(yáng)撫照下的紋理,還有帶著霞光妙曼的云。失聲贊嘆。等到出城后想回頭拍照時(shí),山卻被擋住了。
太陽(yáng)壓倒一切,太陽(yáng)就是一切,我們由衷的贊美著明亮的陽(yáng)光,沿著大渡河峽谷前進(jìn)。景色非常好!河的對(duì)岸正在急切的期待著光亮,河這岸已經(jīng)陽(yáng)光普照了:明亮的山的這邊,山的皺褶在斜照下帶著深深淺淺的陰影,欲斂還菲的白云半遮著山頭,在山身上繡著暗花;山下的村落泛著藍(lán)色暗煙,與上面深邃的藍(lán)天交相映襯。對(duì)岸一律是深深的,靜默的站立在傾斜陽(yáng)光交織的光幕下;而有時(shí)一線(xiàn)前伸的河灘又被陽(yáng)光點(diǎn)亮了長(zhǎng)長(zhǎng)的一線(xiàn),顯出一種別樣的美來(lái)。訊用他的長(zhǎng)焦鏡頭捕捉了不少美景,而我圖方便,只用傻瓜相機(jī)拍了幾張,后來(lái)后悔死了。
讓我們奇怪的是山上有很多的仙人掌,因?yàn)樵谖覀冇∠罄锵扇苏扑坪跏悄鞲绲奶禺a(chǎn)。山下有的路段非常窄,單車(chē)都無(wú)法與卡車(chē)并行。有時(shí)看著一條細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的路可憐巴巴的貼著懸崖延伸,對(duì)下面洶涌暴躁的大渡河不敢側(cè)目,很難相信這就是我們的國(guó)道!再看看路面,有的地方泥浪已經(jīng)干凝在一起了,而有的地方還有很多水洼,甚至有不少淌水的路段,下雨天走這樣一條路是不可想象的。
走了24公里,在瓦斯離開(kāi)了大渡河,溯折多河上行??促Y料,從瓦斯上到康定海拔爬升有1000多米,足以當(dāng)一座大山了;但我們沒(méi)把它當(dāng)一座山來(lái)爬,走著也并不是很費(fèi)力。折多河是我們整個(gè)途中所見(jiàn)過(guò)的流得最急促的一條河,四個(gè)字:白浪滔天。不能說(shuō)是雪浪滔天,太文雅了。整條河全是白色的浪花,每一滴水都爭(zhēng)先恐后的向下面狂奔。
青山青天,白水白云,走著感覺(jué)很好。遇見(jiàn)三個(gè)摩托車(chē)手,從新疆出來(lái),路過(guò)西藏,從四川出去——馬上該他們爽了。有一個(gè)大坡上面的路邊還有一座涼亭,坐在里面休息、喝水,人都不想走了。中午時(shí)分,我們找到一個(gè)修路的工棚湊合著吃了頓飯,再隨公路繞幾繞便到了康定。
康定是個(gè)旅游城市,衣著時(shí)髦的游客不少;康巴漢子毫不遜色的英武,康巴女子也一如傳說(shuō)中的漂亮。
康定最出名的莫過(guò)于那首情歌,情歌里最令人神往的就是跑馬山了。跑馬山就在康定城后,海拔3000米,相對(duì)高度大約500米左右,爬得我們大喘氣。山頂跑馬場(chǎng)邊一幅大書(shū)《康定情歌》,是我在整個(gè)旅途中留下的最金光燦爛的照片。跑馬山上松鼠很多,松果也奇大無(wú)比,經(jīng)??梢钥匆?jiàn)長(zhǎng)達(dá)20公分的,我估計(jì)這里肯定有長(zhǎng)達(dá)一尺的松果;要是下輩子做動(dòng)物,跑馬山上的松鼠應(yīng)是一個(gè)不錯(cuò)的選擇。訊持松果做了一個(gè)托塔李天王的造型,而此時(shí)我右手上的傷疤也已經(jīng)干了,但中間還露著一些紅肉,有點(diǎn)恐怖。在這長(zhǎng)長(zhǎng)的傷疤邊再放上一個(gè)碩大無(wú)比的松果,插上兩條纖弱的粉紅色野花,如此一張?zhí)貙?xiě),于情于景,就是最真實(shí)的跑馬山了。
折多山
沒(méi)有人知道折多山是什么樣子。資料上的數(shù)據(jù)非常平實(shí),30公里上坡,1700多米的海拔爬升。在我們的記憶中,這和雪山埡口的情形差不多;又由于翻過(guò)了二郎山,我們并不太把折多山放在眼里。
早晨出來(lái)時(shí)天是陰的。盡管雨中翻越二郎山的悲壯經(jīng)歷就發(fā)生在前天,但因?yàn)闆](méi)有下雨,眼前沒(méi)有下雨,我們還是出發(fā)了,雖然心中有些猶豫。出城后就是很大的上坡,緩了一下,再上,又緩了一下,再上,一連有三個(gè)。中途下了一會(huì)兒陣雨,我們?cè)谝惶幏块芟露懔艘欢螘r(shí)間。不知道前面是什么,也想不清楚,干脆就什么都別想;用訊的話(huà),就是:“雨停了,就走吧!”于是雨停了就接著走,在竹木青翠的山中翻上坡,仍然不時(shí)地跳下車(chē)來(lái)休息啃饅頭,仍然有司機(jī)對(duì)我們叫“好樣的,加油!”然后又下了一段比較長(zhǎng)的下坡,再坡底我們故技重操的歇著啃饅頭。
現(xiàn)在我關(guān)于折多山的記憶深刻,但不同的片斷重重疊疊,打亂了時(shí)間順序。好像那段下坡完了再上去不久就是折多塘了,一個(gè)藏族人的小村莊。當(dāng)時(shí)已有些下雨,前面白茫茫的一片,不過(guò)時(shí)候還很早,才10點(diǎn)多點(diǎn)。我們問(wèn)了人,說(shuō)是到山口還有20來(lái)公里,且途中不再有任何村莊,但有兩個(gè)道班。再問(wèn)問(wèn)天氣,說(shuō)是:“雨不可能停的。這幾天天天都下雨,看山上云那么厚……”我們也不甘心停下來(lái),這么早,再說(shuō)還有道班,想想雪山埡口,大不了把車(chē)推過(guò)去,還是走吧!
沒(méi)走多遠(yuǎn)就是第一個(gè)道班。心想虧了,押了兩個(gè)道班的寶,第一個(gè)這么快就沒(méi)戲了。再往上公路開(kāi)始打折,一盤(pán)一盤(pán)的往坡上延伸。這一段比較好走,但公路已經(jīng)鉆入云霧中去了。最后一盤(pán)上去,路邊有兩個(gè)司機(jī)在用煤油噴燈煮飯吃;再往前,居然是個(gè)開(kāi)闊的谷地!谷底小溪潺潺,遍野黃花,兩邊則是深色的山嶺和濃白的云霧,好一片美麗的綠地!一抬頭,一大隊(duì)的軍車(chē)浩浩蕩蕩的從云幕中開(kāi)了下來(lái),如同天兵下凡。雨也停了,我們把車(chē)扔到路邊,在草地上盡情的玩了半個(gè)小時(shí)。
再接著前進(jìn),走路遠(yuǎn)比寫(xiě)字辛苦。不為別的,雨!雨又開(kāi)始下了!從那山谷翻上來(lái)之后,景色有了變化,不再是竹木青翠,而是略顯荒涼了。有點(diǎn)點(diǎn)像若爾蓋,但又好像沒(méi)那么苦。又想起了《馬車(chē)夫之歌》:“茫茫大草原,路途多遙遠(yuǎn)……”不知道走了多久,在一片灰蒙蒙的曠原中,前方似乎隱隱約約有了建筑的輪廓,天色似乎也更亮一些了……近了,近了,道班,折多山下最后一個(gè)道班到了!美麗的若而蓋,溫暖的道班!我們幻想者能在這兒再美美的吃上一碗面……
道班是個(gè)兩層樓的建筑,朝外的是一面玻璃墻。走近了道班,我清楚的看見(jiàn)玻璃墻后一個(gè)正在織著毛衣的女人悄悄的撤回了屋內(nèi)。然后再任憑我們?cè)趺唇泻埃贈(zèng)]有人出來(lái);聽(tīng)見(jiàn)的只是一條毛狗的狂吠。
好大的雨??!我們只有裹緊了雨衣,躲在公路對(duì)面的一間小房后面,大致可以抵擋住風(fēng)寒。午餐,我們啃完了冷饅頭,昨天剩下來(lái)的餅也一掃而光,連水也差不多喝盡了。我們?cè)谡鄱嗵羻?wèn)過(guò)人,說(shuō)是過(guò)了這個(gè)道班離山口也不遠(yuǎn)了。我們一邊吃東西,一邊看著不時(shí)有車(chē)掠過(guò),過(guò)了好久又慢慢出現(xiàn)在前面的山坡上,小心翼翼的挪動(dòng)著;而道班中的那個(gè)女人又出現(xiàn)了,就安靜的坐在那面玻璃墻后,溫暖的織著毛衣。我不能不想起范春歌,想起她在二郎山上,想起那道班溫暖燈光的小屋前的請(qǐng)求,那種童話(huà)中才有的美麗溫暖的小屋,那小女孩手中的火柴所能幻化出來(lái)的光芒。想起范春歌在書(shū)中平靜的述說(shuō),幾乎沒(méi)有感情色彩,跟我們現(xiàn)在一樣。
雨不見(jiàn)小,但仍然要出發(fā)。我們?cè)谟晁泄饣翝嵉暮谏飞暇従徯羞M(jìn),四周是蠻荒灰黑的石頭和大山。啊,我的記憶又仿佛復(fù)活了,我想起來(lái)我們?cè)鯓哟┻^(guò)我們先前視野中的山坳,在毫無(wú)遮攔的曠野中怎樣找到一處公路橋涵洞躲雨。折多山,折多山,公路劃著大手筆的“之”字,濕漉漉的黑柏油路面映著我單車(chē)的影子,我愛(ài)駒的紅亮外緣鮮艷奪目。路隨著山勢(shì)盤(pán)曲上行,迷霧中還可以看見(jiàn)對(duì)面洪荒山崖上無(wú)數(shù)白色水流所交錯(cuò)編織出的花紋。慢慢的,云又追了上來(lái),我們又陷入能見(jiàn)度極低的云海中。人走得麻木了,衣服褲子濕了半邊。折多山,這就是折多山嗎?走到多高了?我們不知道。還有多遠(yuǎn)?我們也不知道。又冷,又餓,我們看不出10米遠(yuǎn)。為什么要出來(lái)?就僅僅是來(lái)翻這些云里霧里的山嗎?體力上我還能支持,但這一瞬間,我心里覺(jué)得沒(méi)意思極了。
還路過(guò)了一個(gè)藏民的簡(jiǎn)易棚子。早早的就看見(jiàn)了,料想著進(jìn)去要水喝。但是走近時(shí),棚子前面的兩只狗卻讓我們望而卻步。一切依舊繼續(xù),公路,山,雨,還有疲憊的騎車(chē)人。突然,我發(fā)現(xiàn)公路的上方插著幾根經(jīng)幡。經(jīng)幡?!莫不是到山口了?但公路又向前面接著走了。誰(shuí)知道沒(méi)走多遠(yuǎn)就是一個(gè)回頭彎,再兩步我就看見(jiàn)了高聳的標(biāo)牌,密集的經(jīng)幡,風(fēng)雨迷霧中它們破舊古老,如同遠(yuǎn)古的遺跡……
折多山啊,高原的關(guān)隘,這4298米的山口,似乎早已永遠(yuǎn)迷失在下面風(fēng)雨迷霧中的山口,如今展現(xiàn)在眼前,我眼淚忍不住流了出來(lái)。
來(lái)不及我們更多流連,路一轉(zhuǎn)便開(kāi)始了下山。雨小些了,風(fēng)卻很大。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,下山的柏油路在雨水中閃閃發(fā)光,蜿蜒著流淌成一條河。這種天氣,用笨重的機(jī)械相機(jī)是沒(méi)法拍照的,好在用我的傻瓜相機(jī)還比較方便,于是記錄下來(lái)一些當(dāng)時(shí)的情形。
順著公路一盤(pán)一折往下沖,順風(fēng)還好,逆風(fēng)時(shí)人都凍得麻木了,全身的每一個(gè)關(guān)節(jié)都像是生了銹。我們從來(lái)沒(méi)有在這么高的山上順著這么好的公路以這么快的速度往山下滑行,但是這個(gè)冷啊,我寧愿回到鷓鴣山,在燦爛的陽(yáng)光下,幸福溫暖的劇烈顛簸著慢慢下降!
山口那一程急劇下降的路段結(jié)束之后公路就平坦多了,進(jìn)入了牧區(qū)地帶,也就是真正進(jìn)入了青藏高原。淺山、草地、黃花、牛羊,牧區(qū)的景色非常漂亮;雨中的空氣無(wú)比澄澈,青山原野一塵不染。又來(lái)到了我們夢(mèng)想中的高原,看著眼前這些空曠巨大的連山,一時(shí)感覺(jué)還有些不習(xí)慣。
是的,那些藏青色的山坡是這樣的漂亮,大片沿綿純凈的顏色刺傷了我們?cè)缫蚜?xí)慣于城市中破碎跳躍色斑的眼睛。河灘上開(kāi)著黃花,草地上放牧著牛羊;沿河點(diǎn)綴成片的樹(shù)林,還有藏人方方正正的石頭房子。路邊有青稞田,那特有的淡青色是如此的柔和,在風(fēng)中一波一波的漾著碧浪。我們拿著先行的騎車(chē)者們的資料,上面說(shuō)這一帶是整個(gè)川藏線(xiàn)中景色最漂亮的地方。
又開(kāi)始了與藏民打交道。有小孩跑到路邊,揮手向我們致好。一個(gè)老人站在自己的院落里,對(duì)我們做著睡覺(jué)的手勢(shì),請(qǐng)我們到他家去休息,我們也打著手勢(shì)友好的謝絕了他。經(jīng)過(guò)一處大的白塔,路勢(shì)一轉(zhuǎn),景色又不一般。明快的草坡上伸延著深色黑樹(shù)林,給山穿上了秀美的花衣。溪流潺潺,公路在楊樹(shù)的簇?fù)硐律煜蜻h(yuǎn)方?;顫姷鸟R駒跑過(guò)公路,回到母馬的身邊吃奶……
天色漸暗,我們終于看見(jiàn)了前面那片依稀的村落。新都橋嗎,是新都橋嗎?就算不是,我們也不想再走了。
就是新都橋。過(guò)了兵站再往前,這里出乎我們意料的熱鬧。
第二天我們沒(méi)有繼續(xù)前進(jìn)。下午,我們往返40公里,又回到折多山腳下,在高原牧區(qū)里玩了個(gè)夠。我們?cè)诼愤呄窜?chē)人的小房子里躲雨,跟掏鳥(niǎo)蛋的藏族小孩子學(xué)藏話(huà),與牧牛的老大爺合影,看了木雅天葬臺(tái),拍攝牦牛、青稞田。青稞田里勞動(dòng)的藏族姑娘主動(dòng)叫我們過(guò)去玩,和我們合影、玩耍。藏族姑娘的名字叫“央吉志瑪”,我們學(xué)會(huì)了藏語(yǔ),“你好”叫“尕奪”,“單車(chē)”叫“賈打”。
如詩(shī)如畫(huà)的高原牧區(qū)啊,現(xiàn)在是這樣的真實(shí)、自然,就在我們身邊。出發(fā)前看騎車(chē)先行人寫(xiě)的資料,里面的折多山“……下坡景色極美麗,特別是水橋村一帶,可看見(jiàn)油畫(huà)般的藏房和青稞田……”想像中是幅什么樣的畫(huà)面呢?差別太大了!喔,我明白了!當(dāng)時(shí)想象的是一幅油畫(huà),我是觀賞者,站在畫(huà)外;而現(xiàn)在,我卻是在畫(huà)中,點(diǎn)綴著畫(huà)面的一片色彩呵!
雅江深谷
又是新的一天??缟蠁诬?chē)出新都橋向西走,是一條很普通的柏油路在類(lèi)似內(nèi)地的竹林鄉(xiāng)村中穿行,這種熟悉的景色讓人產(chǎn)生一種奇怪的感覺(jué),不像置身于海拔接近4000米的高原。
但是這種奇怪的感覺(jué)很快就消失了。翻上一個(gè)小土坡后,公路兩邊越來(lái)越荒蕪,全是渺無(wú)人煙的荒原。這是一個(gè)雨后尚未初晴的天氣,這樣的天氣走在這樣的路上逐漸讓人產(chǎn)生一種不知所以的感覺(jué),似乎前不見(jiàn)古人,后不見(jiàn)來(lái)者。感覺(jué)慢慢蛻變,最后就是一種沒(méi)有更多感覺(jué)的感覺(jué),什么也別管,徑直走吧!
就在這種感覺(jué)中我們走過(guò)了川藏南線(xiàn)與川藏北線(xiàn)的岔口。跟紅原上的刷馬路口一樣,這個(gè)交通要地荒蕪得一無(wú)所有,只有一個(gè)很大的藍(lán)底白字標(biāo)牌吸引我們的注意力,發(fā)現(xiàn)這里原來(lái)還是一個(gè)分路口。
再前面有一些藏族村落,也是那種古老方正的兩層石頭房子。路邊有石牌,說(shuō)是“俄洛”村。怪不得在以前老的地圖中,在新都橋這個(gè)位置上是一個(gè)叫做“東俄洛”的鎮(zhèn),還果真有這樣一個(gè)地方。
再下面要翻的就是高爾士山了。這山名字怪怪的,地圖標(biāo)明的海拔是4312米,看上去比折多山還要高,實(shí)際上因?yàn)橄鄬?duì)高度的關(guān)系,這山的海拔爬升不過(guò)500來(lái)米,更何況山后面就是雅礱江峽谷,我們的態(tài)度還是比較樂(lè)觀的。
令我們高興的是,到山腳下時(shí)我們發(fā)現(xiàn)公路新鋪了柏油!向前面看去,并沒(méi)有什么高山。時(shí)間還很早,在山下停下來(lái)休息的時(shí)候還覺(jué)得有些冷??羞^(guò)饅頭補(bǔ)充能量,我們就開(kāi)始正式爬山了。這山其實(shí)就是個(gè)大坡,順著山勢(shì)打了幾個(gè)折??斓缴巾?shù)臅r(shí)候,還出現(xiàn)了淡淡的太陽(yáng)。山在陽(yáng)光下很漂亮,同樣的,山頂是碧柔的草毯,草毯下是深色的林木。與眾不同不同的是,這山的灌木有深深淺淺顏色,色如蒼松的墨綠,淺如翠竹的淡綠,還有一些帶紫、偏紅的綠色;而山坡上不時(shí)有些地方露出土色,整座山就如同批上了斑斕的彩衣。就這樣大概繞了五六個(gè)較大的彎路,公路就到了一處可以俯瞰群山的山脊。大約是初晴的關(guān)系,這里可以看得很遠(yuǎn),并且極目所見(jiàn)都非常清晰。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,天邊的山都是一般高矮,哪里還能知道我們是從哪個(gè)山口翻上來(lái)的?沐浴在陽(yáng)光里回想前天的風(fēng)雨,更覺(jué)感慨無(wú)限!
來(lái)到山頂,公路標(biāo)牌是4412米,出乎我們的意料。這里是一大片平地,開(kāi)遍了淺淺的黃色小花。再看其余的山,則是一種蒼茫的大氣,要么是一派天地玄黃的石坂,要么是一派藏草蔥蘢的斜坡,跟我們上山那邊的景色截然兩樣。
天氣無(wú)常。剛才還享受著溫暖的陽(yáng)光,而現(xiàn)在我們上山這邊的云令人恐懼的陰沉著上涌,不一會(huì)兒就看見(jiàn)我們左邊的山頭上暴雨傾盆。風(fēng)吹在身上,好冷。雨!我們匆匆拍完照,便急急的往山下趕。
高爾士山就是高爾士山,就像它的名字一樣不同一般:山口不是一條窄窄的山脊,而是有著曲線(xiàn)流暢的小丘與平地,上上下下幾個(gè)坡后,才來(lái)到山口的另一邊。在冷風(fēng)中的一陣飛奔,衣著單薄的我們已經(jīng)有些受不了了。回頭看看,烏云在和我們賽跑呢!我們不敢停下來(lái)穿衣,怕一不留神成了暴雨的俘虜。前面群山沿綿,峽谷縱遠(yuǎn),山坡上陽(yáng)光像水一樣流淌著,向下沖吧!我們是夸父的孩子,渴望著再回到太陽(yáng)的懷抱!
雖然我們剛開(kāi)始下沖的時(shí)候還有一些雨砸著我們,但真的,不一會(huì)兒之后我們就進(jìn)入了陽(yáng)光的領(lǐng)地了。太陽(yáng)照在身上的那個(gè)溫暖呀,簡(jiǎn)直是難以言表。在確信脫離了雨區(qū)之后,我們停了下來(lái)開(kāi)始午餐。令我感到奇怪的是,我們休息的這附近居然有很多看上去非常古老的松樹(shù),而且長(zhǎng)得很高。太出乎意料了!在我的想像中,高爾士山頂如此荒涼,那再往里面走,不就更加的“高原”,更加貧瘠了嗎?而山下居然郁郁蔥蔥,全然和內(nèi)地一個(gè)樣。現(xiàn)在想想,應(yīng)該是因?yàn)檠诺a江河谷的原因吧,還能夠輸送一些溫暖潮濕的水汽到這里面來(lái)。來(lái)來(lái)回回幾個(gè)大彎轉(zhuǎn)下去,就是一個(gè)不知道什么名字的小溪的源頭。公路順著小溪一路下奔,車(chē)子帶著我們向雅礱江沖去。四周全是高山,正午的炙熱陽(yáng)光下縮短了深色陰影的懸崖;蔥郁的林木,太陽(yáng)越過(guò)懸崖透射下來(lái),我們就走在茂密的山林中。有時(shí)地勢(shì)開(kāi)闊一些,就有定居的藏民,永遠(yuǎn)是那種石頭砌成的上好的方方正正的兩層房子,有一些小片的青稞農(nóng)田。途中遇到兩次雨,第一次在樹(shù)下墊著塑料布休息了將近一個(gè)小時(shí)。雨停后接著出發(fā),陽(yáng)光的金針剛要把我們的皮膚烤焦,第二次暴雨又傾盆而下了。這一次的運(yùn)氣比上一次好一點(diǎn),我們?cè)诼愤呉粋€(gè)棚子里和當(dāng)?shù)夭孛褚黄鸲阌?。哇,看著雨下得那個(gè)大,密不透風(fēng)的帳簾!等了好些時(shí)間,雨一直沒(méi)停;好不容易小些了,我們迫不及待的推車(chē)下行。沒(méi)走出兩百米,后悔了。這里陽(yáng)光燦爛,藍(lán)天白云,連路面都沒(méi)有濕。這邊根本就沒(méi)有下雨!
再下面,不時(shí)還有一些水泥路。路邊藏族的房子也和上面不太一樣了,完完全全就像是內(nèi)地。雖然不時(shí)的陣雨讓人感覺(jué)不太好,但是在瞬間萬(wàn)變的陽(yáng)光照耀下感覺(jué)還是非常開(kāi)懷的。陽(yáng)光、清風(fēng)、野花,讓我如何不歌唱,就如同翻過(guò)雨霧山口時(shí),如何才能不哭泣一樣!就這樣下,下,下,下得我們心驚膽戰(zhàn)。47公里下坡路,下到雅礱江邊,海拔一下子回落了2500多米,而明天就是江對(duì)面的剪子彎山,4200多米,又是一座折多山!
雅江縣城就安靜躺在雅礱江邊的一座小山上,其背后的山脊上批滿(mǎn)了散落的長(zhǎng)布條,蔚為壯觀。我們問(wèn)當(dāng)?shù)厝?,說(shuō)那是“神山”。
騎車(chē)進(jìn)城。雅江縣城非常小,道路狹長(zhǎng)陡峭。由于夾在高山之間,聽(tīng)說(shuō)在某某年的大塌方中曾導(dǎo)致雅江腹背受敵,斷絕交通達(dá)數(shù)月之久。沿街找壓縮餅干,竟沒(méi)有一家有售,看來(lái)真是年代不同了。我們找了個(gè)武裝部招待所住下來(lái),就是一排平房,20元一間,條件很差,沒(méi)法洗澡。訊對(duì)雅江的感覺(jué)很不好。
看看后面的路,從雅江到理塘還有兩座4000米以上的山,一天不能趕到。到底怎么走,我們也不太清楚;問(wèn)人說(shuō)一天可以到135兵站。不管怎樣,還是那句話(huà),先走走看吧!
最漂亮的山
從雅江出來(lái)便開(kāi)始爬山。真是一個(gè)漂亮的對(duì)稱(chēng),一樣的是內(nèi)地一般的景色,不同的就是沿著一條小溪往上走。這次出來(lái)帶了很多的饅頭,每騎了將近一小時(shí)就停下來(lái)休息,啃饅頭,倒也其樂(lè)融融。
就這樣休息過(guò)兩三次以后,我們看到一家道班。恰好我的水喝光了,我就提著水壺跑到道班里面去,用方言對(duì)他們說(shuō):“師傅,拼點(diǎn)水喝噻”,師傅很爽快的給了。我把水壺提出來(lái)坐在道班外面的地上下饅頭,不一會(huì)兒有兩個(gè)師傅跟了出來(lái),和我們聊起來(lái)。他們問(wèn)我們是不是重慶人,因?yàn)橹貞c話(huà)才有這個(gè)“拼”字。他們還說(shuō)半個(gè)小時(shí)前才有一個(gè)重慶的女學(xué)生經(jīng)過(guò)這里,這個(gè)女生獨(dú)自一人,一路行走一路搭車(chē),能走就走,走不動(dòng)就搭車(chē),準(zhǔn)備到四川邊疆去。剛才她經(jīng)過(guò)這里,還準(zhǔn)備行走上山,是道班師傅勸住了她,說(shuō)上面有多么多么遠(yuǎn),他們平常都不敢走路上去,……最后幫她攔了一輛車(chē)搭到理塘去了。說(shuō)到騎車(chē)的,他們還說(shuō)昨天也有一個(gè)騎車(chē)的經(jīng)過(guò)這里,是西安交大的學(xué)生,昆明人,準(zhǔn)備去拉薩。這是我們沿途來(lái)聽(tīng)說(shuō)的第一個(gè)騎車(chē)的人!
休息了一會(huì)兒,我們告別道班出發(fā)了。上面的景色跟下面就不太一樣了,不再是林木深深,可以不見(jiàn)樹(shù)木見(jiàn)森林了。這才是真正的爬山嘛,埋頭在山下的樹(shù)林里不容易找到感覺(jué)!有開(kāi)始一彎一彎的繞,是那種上了一定高度的山上才特有的那種繞彎。有一小段路邊又發(fā)現(xiàn)了古松,沒(méi)有下高爾士山時(shí)看見(jiàn)的那么高、那么多,但仍是非常漂亮的松樹(shù)!爬得很累,但很爽?,F(xiàn)在我掛在嘴邊的口號(hào)是:“沖!”正常狀態(tài)爬山時(shí)下,我們是平均每3、4公里休息一次;而沖刺狀態(tài)下,這個(gè)距離則會(huì)被延長(zhǎng)2到3倍。以為看見(jiàn)翻過(guò)山口的公路了,便咬定了一口氣開(kāi)始沖,漸漸的把訊扔在了后面;盤(pán)了幾盤(pán)爬上去發(fā)現(xiàn)不是坡頂,卻舍不得停下來(lái)了,于是又朝著那個(gè)看似“真正”的山口沖去。不知不覺(jué)就這樣上到了山口處,還看見(jiàn)有老鷹在追逐小鳥(niǎo),小鳥(niǎo)則非常機(jī)警的飛到公路下面的壕溝里去了。公路標(biāo)牌上赫然寫(xiě)著“剪子彎山,海拔4659米”!大吃一驚!訊也上來(lái)了,抱怨著在后面被淋了雨,不得不停下來(lái)穿雨衣。指給他標(biāo)牌看,也非常驚奇。我們笑到,早知道有這樣高,出發(fā)時(shí)肯定饅頭都要多買(mǎi)5個(gè)!
正在鬧鬧嚷嚷的說(shuō)著,不自覺(jué)回頭看時(shí),驀然看見(jiàn)一個(gè)人騎著車(chē)從山口的另一邊慢慢爬了上來(lái)!大吃一驚!看上去是個(gè)英俊的中年男子,立馬打招呼,從哪兒來(lái)?不問(wèn)不打緊,一問(wèn)更是嚇?biāo)懒耍尤皇桥_(tái)灣同胞!居然是兩個(gè)騎車(chē)愛(ài)好者,五六十歲了,一退休就驅(qū)車(chē)從廣東出發(fā),經(jīng)貴州、云南,再搭車(chē)到理塘騎車(chē)過(guò)來(lái)的!他們簽證只有三個(gè)月時(shí)間,準(zhǔn)備周游全國(guó),不過(guò)進(jìn)不了西藏。我們都很感到抱抱不平。他們看上去非常結(jié)實(shí)、強(qiáng)壯,那位帥哥甚至穿著短褲,露出一腿飽滿(mǎn)的肌肉。與他們聊天,彼此惺惺相惜的樣子。他們說(shuō)他們平常在臺(tái)北,每個(gè)周末騎車(chē)往返40多公里去陽(yáng)明山洗溫泉;又談到大陸的經(jīng)濟(jì),這樣發(fā)展下去真是驚人,等等。最后互相寫(xiě)了地址,合影留念,揮手道別。
記得帥哥從山口上來(lái)后,談話(huà)間,還忍不住不時(shí)的回望,說(shuō)道那邊的山是多么多么的漂亮。當(dāng)時(shí)只能看見(jiàn)淺淺的一脈,感觸不深。真待到我們從山口放車(chē)下去,忍不住擊節(jié)贊嘆!多么多么漂亮的山啊!任何的贊美都是那么的蒼白無(wú)力,我們只有一遍又一遍的搖頭嘆息。斑斕的云影,斑斕的山衣上的花紋,每一片精制細(xì)膩的花紋。那么柔美的淡雅的綠地。那樣的樹(shù)林、小溪、草坪。我們無(wú)以言表,望成了癡。在飛速下降中,我們還一次次的緊急剎車(chē),停下來(lái)拍照,嘆息,不能自拔。天底下最漂亮的山。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的望著天邊無(wú)限遙遠(yuǎn)卻又無(wú)限清晰、觸手可及的那些的山影,我們都在心里瞭望著自己夢(mèng)中最美麗的那一片家園。
無(wú)比平滑的公路,我們像在一塊無(wú)邊的畫(huà)布上奔跑滑行。畫(huà)布上的曲線(xiàn)輕柔嬌嬈,從山的這一坡繞到對(duì)面,來(lái)途清晰可見(jiàn),卻不知不覺(jué)的走出好幾公里了。山折深處有一個(gè)道班,這個(gè)道班中的人們與山腰上的那個(gè)道班一樣的熱情。與他們談那個(gè)昆明人,那兩個(gè)臺(tái)灣人;休息、喝茶,再繼續(xù)在天底下最美麗的山的舒緩樂(lè)曲中前行。繞過(guò)一脈一脈的山脊,樂(lè)曲永遠(yuǎn)這樣悠揚(yáng)的飄蕩下去。
在一處路邊,暴雨不期而至。正好,我們鉆進(jìn)一家藏民的帳篷里躲雨。好大一家子人啊,他們拿瓜子給我們吃。男主人一頭藏袍,只是溫和的笑著;男女主人后面則躲滿(mǎn)了自己家和鄰居家的孩子們,盯著我們看,時(shí)不時(shí)自己哈哈的笑。帳篷外面,燦爛的陽(yáng)光中暴雨如注,對(duì)面的青山,蒼茫靜默,與之對(duì)視,渾身顫栗。
雨過(guò)天晴,山后一道彩虹,在暗云下的遠(yuǎn)山前鮮艷奪目。我們與懷抱吉他的藏族人家,還有遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的一大幫孩子一起合影。再出發(fā)前行不遠(yuǎn),就是剪子彎山的第二個(gè)道班。
我不能不花費(fèi)如此多的筆墨來(lái)描述這天底下最美麗的山,它們已占據(jù)了我太多的靈魂。當(dāng)我們?cè)俜弦惶幧搅?,時(shí)候已是不早。前面有一片濃黑的烏云,傾斜的陽(yáng)光就從那片烏云中斜射出來(lái),為遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的山坡都抹上了窄窄的一道金邊。就是那柔美淡雅的綠地上的金邊,那些有著墨綠斑紋襯著的綠地;如詩(shī)如畫(huà)的美麗,我再一次忍不住的癡了,忍不住的高聲嘆息!
就這樣前行,我們已習(xí)慣了漫游愛(ài)麗斯仙境的感覺(jué),直到天色漸晚……我們?nèi)缙趤?lái)到了135兵站。和我們聽(tīng)說(shuō)的不太一樣,135兵站與135道班就是一路相隔,路邊還有高聳的哨樓。藏人開(kāi)的小店也不少;在一個(gè)青年藏人的竭力邀請(qǐng)下,我們打消了住兵站的想法,就住在了那個(gè)藏人——央措的家里。吃他們自己在臉盆里做的奶子,就和酸奶一樣甜美可口。央措把我們拉到他睡的床邊,你一口我一口的就這樣喝著啤酒;晚上用睡袋在央措家里睡。央措有個(gè)妹妹,八九歲的樣子,非常漂亮、可愛(ài),現(xiàn)在都還能想起她的樣子,只是太害羞了,怎么也沒(méi)能替她拍上一張照。
第二天早晨,央措和訊發(fā)生了一些沖突——央措看上了訊的一臺(tái)隨身聽(tīng),非要訊賣(mài)給他不可。沒(méi)辦法,這邊的藏民太窮了。一般來(lái)說(shuō),住在藏民家是應(yīng)該給藏民帶一些小禮物的,但我們騎車(chē)出來(lái),條件實(shí)在不許可。不過(guò)還好,很快就解決了這沖突,我們又投身到料峭的晨光中,繼續(xù)著昨天的夢(mèng)境。
仍然是一個(gè)接一個(gè)的小坡,我們像在一大片美麗的山的波濤里滑行。不太知覺(jué)的,我們就來(lái)到了卡子山口;地圖上的海拔是4487米,而路牌卻標(biāo)著4718米!不過(guò)我們已經(jīng)習(xí)慣了,心里面也覺(jué)得并沒(méi)有標(biāo)的這么高,不過(guò)照片拍出去給別人看,大家都光彩。
然后就是下坡,再是平路,平路上看見(jiàn)了雷達(dá)站,矮矮的一大片,一些天線(xiàn)參差不齊,另外一些在低沉的旋轉(zhuǎn)。雷達(dá)站的門(mén)口有一個(gè)藏民和一個(gè)兵在說(shuō)話(huà)。本來(lái)我們也想上去聊聊天,但他們對(duì)我們叫到:“馬上要下雨了!快走!”于是我們又接著走,又是很大很大的下坡。后面的天空的晴朗的。坡還沒(méi)下完的地方一個(gè)藏民叫我們?nèi)ネ?。因?yàn)樵缟喜虐l(fā)生過(guò)不快,我還有些猶豫,訊倒是很爽快的就停下了車(chē)。這是在路邊洗車(chē)的藏民,一大一老;我們一停下來(lái)就很熱情的把我們叫到房里,開(kāi)始生火給我們燒水。那個(gè)大的藏民長(zhǎng)得非常高,他說(shuō)他叫“大個(gè)子”,問(wèn)我結(jié)婚沒(méi)有?說(shuō)他有三個(gè)妹妹。后來(lái)又非常親熱的摟著我們拍照……我現(xiàn)在對(duì)當(dāng)時(shí)抱著的深深戒意感到奇怪,并很想知道他收到我們通過(guò)道班轉(zhuǎn)寄的照片沒(méi)有?
天氣晴好,白云朵朵,艷陽(yáng)高照。下面的一個(gè)紅龍鎮(zhèn),遠(yuǎn)遠(yuǎn)比我們想像的要大。在紅龍道班,大吃?xún)赏朊鏃l,這是我有生以來(lái)吃過(guò)的最香美的面條!其爽無(wú)比~~這邊的藏人比較友好;向他們打招呼:“尕奪”,他們只是奇怪的看著我。后來(lái)從他們打招呼的言語(yǔ)中才知道,這邊應(yīng)該說(shuō):“扎西德勒”!后面還有一些起伏的山口;后來(lái)我們計(jì)算,這一天翻過(guò)的大大小小的山口累計(jì)起來(lái)公路長(zhǎng)度也有三四十公里了。一路起伏漂亮的草原,藍(lán)天白云下山坡上的草原繁花點(diǎn)點(diǎn),讓人何等感激的一片自然!不時(shí)還可以看見(jiàn)野兔也在路邊曬著太陽(yáng)呢。在最后一個(gè)山口,可以俯瞰理塘草原。多么遼闊、平曠的草原!草原的另一邊,就是前面的旅途中不常見(jiàn)到的石峰尖銳的連山。平草尖山,山峰上的云陣特別的壯觀。好燦爛,好炙熱的陽(yáng)光!曬得我的前臂如同煙熏火燎。這是正好下午4點(diǎn),是高原上的正午時(shí)光!
我們從山上呼嘯而下,在烈日塵煙下殺進(jìn)理塘,這座海拔4000米的世界高城。在入城前,我們專(zhuān)門(mén)打聽(tīng)了一下,那個(gè)曾領(lǐng)先我們一天的昆明人,今天就提早我們一個(gè)小時(shí)進(jìn)入了理塘。但是理塘太大了,無(wú)從查找,留下一個(gè)遺憾。
理塘旅游業(yè)發(fā)達(dá),招待所還真貴。我們找了好幾家,最后住在政府招待所里。晚上去城外5公里洗溫泉澡,目睹了一場(chǎng)暴雨。是目睹,不是經(jīng)歷——暴雨就在數(shù)百米之外,在一團(tuán)墨云下聚成淡白的一柱,隨著云團(tuán)緩緩移動(dòng)。這還不算,更壯觀的是,云團(tuán)和暴雨迎著斜陽(yáng)的一面掛著半條色彩艷麗的彩虹,這彩虹如同一條飄揚(yáng)的經(jīng)幡,隨風(fēng)緩緩飄動(dòng),跟著云團(tuán)在草原上款款挪步!唯一可惜的是當(dāng)時(shí)相機(jī)沒(méi)帶在身邊,沒(méi)能拍下這壯觀的場(chǎng)景。入夜,站在招待所的院落里,我仰頭望呆了滿(mǎn)天的星斗,輝煌的河漢……
海子山·巴塘
理塘似乎可以算作我們川藏之行的一個(gè)分界點(diǎn)。雖然理塘已經(jīng)遠(yuǎn)離成都平原數(shù)百公里,但走出理塘,感覺(jué)才算真正走出陽(yáng)關(guān)之西了。早上睡了一個(gè)懶覺(jué),中午才出發(fā)。走在平闊狹長(zhǎng)的理塘草原上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近看不見(jiàn)一個(gè)人,一棵樹(shù),連汽車(chē)都難得一見(jiàn),十多分鐘好不容易過(guò)去一輛,一下子又跑得沒(méi)了蹤影;只有燥熱的陽(yáng)光覆蓋著大地的一切。盡管草地茂盛,心里卻全是荒涼落寞,一種不太踏實(shí)的感覺(jué)。沒(méi)走多久,我就習(xí)慣了這種感覺(jué),反倒生出一種自在來(lái)。一路前進(jìn),最后我們使出了在折多山躲雨的方法,跑道公路涵洞下那窄窄陰影中躲著太陽(yáng)啃饅頭。腳邊的小溪是那么的清啊,每一粒小石子都看得清清楚楚的。
往前面沒(méi)走多遠(yuǎn),有一處看上去規(guī)模很大,很有些現(xiàn)代化的工地。我們正在納悶的瞧著,路邊跑出來(lái)兩位藏族姑娘,一直叫我們停下來(lái)玩。由于我們才休息不久,不太想停還一直踩著車(chē),她們兩個(gè)人就一直追著我們跑。我們也不知道她們要做什么,心想兩個(gè)女子能把我們?cè)趺礃樱屯A讼聛?lái)聊了一會(huì)兒天。她們?cè)诠さ厣献龉ね谑^,也沒(méi)有說(shuō)什么其他的。她們問(wèn)我們到哪里去,還回不回來(lái)等等。最后拍了幾張照。她們很愛(ài)笑,我覺(jué)得她們笑起來(lái)的樣子很美,不過(guò)照片拍得并不怎么樣。
再往前面走,一直順著一條小河。有時(shí)候兩邊的山夾了過(guò)來(lái),把理塘草原逼得只剩下了一線(xiàn)河,但穿出去后發(fā)現(xiàn)外面仍是一片曠野。前面遠(yuǎn)遠(yuǎn)的可以看見(jiàn)一座石峰崢嶸的高山,我們?cè)谙胧遣皇蔷褪呛W由搅?,沒(méi)料到?jīng)]走多遠(yuǎn)再停下來(lái)休息時(shí),那石峰已經(jīng)被我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的拋在了后面。就這樣走,前面一半的景色不怎么樣,到后面,拐過(guò)了我們認(rèn)為的“海子山”,景色就全變了。山非常的靠近,山下的草坂,山上的石坡,清晰可見(jiàn);河流也不再平靜而深沉,而是歡快而奔放了。山與河相接處是草原,有深色的灌木和開(kāi)滿(mǎn)黃花的草地,草地上散布著黑色的牦牛。這再也不是荒涼落寞的理塘草原,它早已換上陽(yáng)光明麗的外衣,煥發(fā)出新的風(fēng)采了。
我們就在這明麗的風(fēng)情畫(huà)中前進(jìn)。遠(yuǎn)山,草坂,恣意流淌的陽(yáng)光,我們真正看到了陽(yáng)光在高原上涂抹下來(lái)的色彩,就像梵高在粗線(xiàn)畫(huà)布上堆積著他的熱情一樣。無(wú)數(shù)明快的版畫(huà)交織在一起,在一個(gè)廣袤無(wú)垠的寬闊天地里,大自然把他的一切袒露在我們面前,讓我們盡情的觀賞,而這無(wú)邊的畫(huà)場(chǎng)上就只有我們兩個(gè)人!這和擁擠污濁的城市形成多么鮮明的對(duì)比!
我們坐在路邊的山影下吃東西,一個(gè)等車(chē)的藏人主動(dòng)就跑過(guò)來(lái)跟我們坐在一起。就靜靜的看著我們,也不太和我們說(shuō)話(huà)。當(dāng)時(shí)陽(yáng)光那么斜,但又是那么明亮,那么炙烈!
這一段明麗畫(huà)面過(guò)去以后,理塘草原又變得非常寬闊,草原對(duì)面的山只有淺淺的一線(xiàn)。我們第一次看到了雪山。起初并沒(méi)有注意。藍(lán)天上有那么多白云,白云匯集在天邊,簇?fù)碇爝叺倪h(yuǎn)山,誰(shuí)知道哪一頂是云冠,哪一座是雪山?但仔細(xì)看時(shí),會(huì)發(fā)現(xiàn)雪山的帽子特別白,白得特別亮,不像云的白色那么輕柔。沿途遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的草地上,還有無(wú)數(shù)的旱獺在曬太陽(yáng)。它們看上去有些像老鼠,但比老鼠可愛(ài)多了。單車(chē)一走近,旱獺們便笨拙的緊張起來(lái),一路小跑向洞口奔去;還不時(shí)的立起身子來(lái)看看我們,發(fā)現(xiàn)我們?nèi)詻](méi)有停下來(lái)的意思,便一路緊奔,一下子鉆進(jìn)洞里去了。有時(shí)還可以看見(jiàn)野兔,野兔個(gè)子比旱獺大得多,有時(shí)在路邊一動(dòng)不動(dòng),盡管距離單車(chē)非常近。
在訊發(fā)現(xiàn)雪山后不久,我們第一次進(jìn)入理塘草原上的道班休息、喝水。這邊道班很有規(guī)律,每10公里一個(gè);我們一路跑著,可以估計(jì)自己的大致行程。第一個(gè)休息的道班過(guò)去以后,大自然又向我們展開(kāi)了他的畫(huà)卷——一幅壯觀的自然山水畫(huà):遠(yuǎn)處是白云簇?fù)淼难┥?,下面是廣袤無(wú)垠的草原,黃的草,青的草,綠的草;而斜射陽(yáng)光在草地上畫(huà)成了一條一條斑斕的光帶!草原上還有一個(gè)很大的白搭呢!又進(jìn)了第二個(gè)道班。這道班養(yǎng)的狗太兇,通過(guò)活套掛在鐵絲上,可以順著鐵絲跑。院子里就這樣一橫一豎交織成兩條火力線(xiàn),著著實(shí)實(shí)的護(hù)住了可以進(jìn)入院子里任何一家的路徑,卻又絲毫不會(huì)傷及院子外面的人。訊剛進(jìn)院子時(shí)沒(méi)有注意到睡在柴垛后面的狗,被突然沖出來(lái)的大黑犬嚇了一大跳。走出院子,都要道班的師傅幫忙拎著牽狗繩才能走出去??粗鴥蓷l大狗暴跳如雷、拼命撲騰的樣子,訊出來(lái)后還心有余悸的說(shuō),如果狗把繩套掙斷了還真不知會(huì)是什么樣子。
這半天發(fā)生的事情實(shí)在太多了,這么多的美景早已讓我們目不暇接。中途好像還碰到過(guò)一兩次小雨;還看見(jiàn)了一個(gè)騎車(chē)人,戴著頭盔。當(dāng)他在強(qiáng)烈的逆光下迎著我們騎來(lái)時(shí)我還以為是個(gè)老外。其實(shí)是北京人,一口京腔。從青藏線(xiàn)上來(lái),從川藏線(xiàn)出去。沒(méi)說(shuō)幾句話(huà),來(lái)也匆匆,去也匆匆,像影子一樣飄來(lái),又像影子一樣飄走了,沒(méi)有留下任何痕跡。在道班時(shí)還聽(tīng)說(shuō)上午有兩個(gè)外國(guó)人騎車(chē)路過(guò),也是和我們相反的方向,騎著一輛“睡在里面”的單車(chē),僅僅比我們?cè)绨胩鞎r(shí)間。
臨近傍晚,我們又看見(jiàn)一處絕佳的美景。拐過(guò)一處山隘,身后巨大的雪峰迎面撲來(lái);雪山下藏青色的草地上,卻是藏人潔白的帳篷和成群的牛羊。夕陽(yáng)斜照,紅黃色的余暉靜靜撫照著這令我們透不過(guò)氣來(lái)的場(chǎng)景。
天黑前終于趕到了263道班,這半天時(shí)間我們趕了78公里。道班后不高的小山上還殘留有余雪。這是海子山下最后一個(gè)道班,里面清一色注著單身漢。一道流水由西向東橫穿道班每一家的門(mén)前;吃飯燒水從水石頭獲取,漱口灑尿就在水下頭,很有點(diǎn)“日日思君不見(jiàn)君,共飲長(zhǎng)江水”的味道。晚上,又是一夜的星斗。我看到了流星和衛(wèi)星,……海子山下,又一次看呆了仰著頭的我。
第二天很早就起來(lái)了。因?yàn)槲覀冇米约旱乃诘腊嗟哪镜匕迳?,半夜還是有些冷。早飯也沒(méi)有吃,推了車(chē)出去,清晨的空氣新鮮得我們直打噴嚏。坐在小河邊吃了我們前一天在理塘準(zhǔn)備的餅,再往前面走不遠(yuǎn)就是土路了——2002年的川藏線(xiàn),柏油路到此為止全部結(jié)束。一走上土路,單車(chē)的速度立馬降了下來(lái),簡(jiǎn)直可以說(shuō)是“嘎然而止”。風(fēng)景倒還比較漂亮,路邊上可以看見(jiàn)雪山下的帳篷上裊裊上升的晨煙。
前面就是海子山。上山的坡路非常平緩,讓人幾乎不覺(jué)得;并且也不長(zhǎng),不到10公里。但問(wèn)題就出在土路上,——每每汽車(chē)一過(guò),灰塵鋪天蓋地,我們只有停下來(lái)等著塵埃落定。我的狀態(tài)不好,這一小段路騎得很費(fèi)勁。不過(guò)幸運(yùn)的是上海子山就這么小小的一段。
海子山頂上是很平的一大段路。左邊好像有一脈山有些顏色,不過(guò)躲在了另一座山的后面,只露出一點(diǎn)點(diǎn),看不仔細(xì)。右邊是藍(lán)天白云,可以看見(jiàn)雪山;把車(chē)子推上草地,一張照片拍得與鷓鴣山神似。在另一邊的山口有一處景色很漂亮,淺山上裸露著大大小小的石頭,開(kāi)遍黃花的草地上好多五彩斑斕的經(jīng)幡在山風(fēng)中烈烈飄揚(yáng)。
開(kāi)始下山了。哪兒有傳說(shuō)中的海子呢,我們只看見(jiàn)遍山的石頭和黃花……海子山是川藏線(xiàn)上最大的冰川遺跡自然保護(hù)區(qū),我看著這滿(mǎn)山的石頭感覺(jué)與太白山的第四紀(jì)冰川遺跡似曾相識(shí)。
突然公路一拐,天吶,海子!雪山的懷抱中兩個(gè)好大的海子!自從走進(jìn)青藏高原我已喪失了其他語(yǔ)言能力,用得最多的詞只有兩個(gè):“呆了”和“震驚”。藍(lán)天白云下,潔白的積雪從角峰崢嶸的山石上流淌下來(lái)。雪山下的兩個(gè)海子靜如處子,反映著天的藍(lán)色。宛如世外。公路一直向下延伸過(guò)去,貼在離海子很近的地方猛然拐了一個(gè)大彎,轉(zhuǎn)身順著從海子流下來(lái)的溪水下山去了。居然離公路這么近!天上人間,怎么能夠離公路這么近呢?怎么能夠離我們?nèi)祟?lèi)這么近呢?我腦子里怎么也想不明白。那些坐在汽車(chē)上路過(guò)的人會(huì)有什么感覺(jué)呢?溫柔而致命的匆匆一瞥?一切恍如夢(mèng)境!
拍照,瘋狂的拍照。再一路沖下去,扔掉車(chē)子,爬上海子邊上的小山。如同九寨溝一般五色斑斕的水。深邃天空下那么溫柔潔白的雪,那么鋒銳粗曠的石峰。這只能是神山,不能久留;這只能膜拜,不能賞玩,不能安營(yíng)扎寨。一瞬間我突然明白了藏人為什么有那么多的神山圣湖,為什么要朝覲他們。你以為是愚昧嗎?絕對(duì)不是!這就是神山,真正的神山,可以讓我們的精神靈魂棲息的山水??尚Φ氖亲砸詾槲拿鞯膬?nèi)地人,他們絲毫沒(méi)有察覺(jué)他們的生息之地已被糟踏成了什么樣子!
再下去便又回到了植物茂盛的峽谷地區(qū)。不要說(shuō)我在游記中反反復(fù)復(fù)重復(fù)相同的字句,其實(shí),從川藏線(xiàn)一路西進(jìn)本來(lái)就是這個(gè)樣子。過(guò)青衣江,翻二郎山;過(guò)大渡河,翻折多山;過(guò)雅礱江,翻剪子彎山;現(xiàn)在,下面就是金沙江了,后面還有瀾滄江、怒江,一路在4000多米的山上和2000來(lái)米峽谷間穿行,物候相似也是必然了。
唯一與前面幾個(gè)峽谷不同的是,下海子山后前往金沙江的公路非常破舊。一路上立著無(wú)數(shù)“涉水路段”、“滑坡路段”的簡(jiǎn)易標(biāo)牌。因?yàn)楣芬宦肥茄刂飨滦械?;很多地方,公路離水面非常低,上面一大片一大片的山體崩塌下來(lái),公路全是干涸和尚未干涸的爛泥。有兩三個(gè)地方前后甚至數(shù)百米之遙的路段,公路如同一線(xiàn)游絲依附在滑坡的亂石之間,前后左右都沒(méi)有任何擴(kuò)展的余地;哪怕只要一陣風(fēng),稍微大一點(diǎn)的風(fēng),就可以使公路癱瘓中斷。幸好最近連日天晴,要是下雨完全不可想象。
中途還有一個(gè)小鎮(zhèn),不記得叫什么名字了,規(guī)模還不小,人丁興旺;這是一件很讓我們奇怪的事情。我們?cè)阪?zhèn)上吃了一頓飯,炒了兩個(gè)菜,雖然貴,卻非常心滿(mǎn)意足。后面還翻了一座上坡有十多公里的一座山,訊在山頂時(shí)被一條突然竄出來(lái)的狗嚇了一跳,還摔了一跤。再后面還有些什么記不清了,依稀想起逐漸又沒(méi)有什么茂盛林木了,是一些草淺石荒的大山。第一次上土路,路本身又很不好,我們走了非常長(zhǎng)的時(shí)間;一路數(shù)著訊單車(chē)上的速度表里程,希望一次次落空后仍然沒(méi)有發(fā)現(xiàn)巴塘的影子。最后我們總算到了巴塘,從土路踏上巴塘城里的水泥公路簡(jiǎn)直是行走如飛。路過(guò)了很大的巴塘兵站,我們住在政府招待所。巴塘是川藏線(xiàn)上屬于四川的最后一個(gè)縣城,再后面不遠(yuǎn),我們就要跨過(guò)金沙江進(jìn)入西藏了??粗鞑氐貓D上,那橫斷山區(qū)密集的4000米高峰俱樂(lè)部,對(duì)心理承受力直接就是個(gè)挑戰(zhàn)。
走進(jìn)西藏
從巴塘出來(lái)再往西走,景色平平。公路沿著小河塵土飛揚(yáng)的一路前行,不知不覺(jué)中到了小河的盡頭,這條小河匯入了另一條小河。是的,只是另一條小河。不是訊的提醒,我根本沒(méi)有意識(shí)到這金沙江!似乎與小河一般寬窄,一般顏色,都是混濁的江水。特別是對(duì)岸的山看上去很近,……金沙江!我現(xiàn)在才反映過(guò)來(lái)。那么,對(duì)面就是西藏了?出來(lái)騎了這么多天車(chē),終于看見(jiàn)西藏了!好像山更多,更厚——應(yīng)該是心理作用吧,再回頭看看四川這邊,其實(shí)也差不多。兩岸的山上沒(méi)有什么樹(shù),褐黃的巖石與暗綠的灌木交織在一起,我們不由大嘆其荒涼。不看不知道,等后來(lái)到了瀾滄江峽谷,怒江峽谷,才發(fā)現(xiàn)一個(gè)更比一個(gè)蠻荒。下面的公路就一直沿著金沙江走,土路比昨天要好一些,但走起來(lái)仍是感覺(jué)不爽。不多時(shí)看見(jiàn)前面有一叢綠色,原來(lái)就是竹巴龍鎮(zhèn)了。這個(gè)鎮(zhèn)名很有意思,也就是金沙江大橋的所在地,川藏兩省的交界處,四川這邊的叫“竹巴龍”,西藏那邊的叫“朱巴龍”,簡(jiǎn)直像在開(kāi)玩笑。
我們?cè)跇蝾^一家飯館里點(diǎn)菜吃飯。這里有一條前往云南的簡(jiǎn)易公路。出發(fā)時(shí)我請(qǐng)了一個(gè)月假騎車(chē)來(lái)西藏,擔(dān)心時(shí)間不夠,曾有到此轉(zhuǎn)道云南出去的打算。不過(guò)現(xiàn)在心里面倒是確定了,就一路往拉薩方向走吧,直到時(shí)間不足,再賣(mài)掉單車(chē)坐車(chē)出去就是了。這里到西藏的第一個(gè)縣城芒康距離不短,而且還要翻一座大山,今天是趕不到的。吃飯時(shí)問(wèn)了當(dāng)?shù)厝?,說(shuō)前面十多公里處有一個(gè)什么旅游招待所可以住,三十多公里的地方也有武警道班。我們不管這么多了,往前面走吧,能走多遠(yuǎn)算多遠(yuǎn),至少可以減輕一點(diǎn)明天翻山的負(fù)擔(dān)。
在金沙江橋頭的省界碑、金沙江橋頭碑,還有長(zhǎng)漂烈士紀(jì)念碑之前留過(guò)影之后,我們雄赳赳,氣昂昂,跨過(guò)金沙江了。
過(guò)江沒(méi)多久便看見(jiàn)有武警的大幅標(biāo)語(yǔ)。果然資料上講得不錯(cuò),西藏是武警部隊(duì)修路護(hù)路,大規(guī)模機(jī)械化作業(yè),土路質(zhì)量比四川那邊的土路好了很多。但是對(duì)于騎車(chē)者來(lái)說(shuō),這意味著道班之間的距離要比四川那邊長(zhǎng)上四倍五倍,借宿就沒(méi)有那么方便了。
公路斜斜的沿著金沙江走了一小段,便猛的向里面一拐,溯一條小溪而上了。這邊山高谷深,公路兩邊都是垂直的懸崖,而公路本身完全就是在懸崖上開(kāi)鑿出來(lái)的棧道。溪水對(duì)面的山坡上有大規(guī)模的塌方,公路這邊也有不少路段是在塌方上搭建起來(lái)的便道,路面直接就是粗壯的料石;路下水聲激烈,非常壯觀。后來(lái)我們?cè)?tīng)說(shuō)有一年,在“金沙江的入口處”,估計(jì)就是這一帶吧,突降暴雨引發(fā)公路大塌方,公路中斷長(zhǎng)達(dá)四五十天,一個(gè)解放軍的汽車(chē)連官兵前后被困活活餓死。
后面的山勢(shì)沒(méi)有這么險(xiǎn)惡了,公路兩邊林木茂盛。沒(méi)走多久便看見(jiàn)有白色房子,還有露天游泳池,哇噻,天地蠻荒中還有這樣一個(gè)“旅游招待所”,真讓我們大開(kāi)眼界。過(guò)去一問(wèn),居然只要10元錢(qián)一晚上,我們又吃了一驚。這時(shí)候我們剛剛才走出狀態(tài),就算再走二三十公里到前面的武警道班絕對(duì)是沒(méi)有問(wèn)題的;但我們商量了一下,住道班畢竟沒(méi)有住“溫泉山莊”方便,于是我們就住下來(lái)。進(jìn)屋后才發(fā)現(xiàn),房間雖然簡(jiǎn)陋,但每個(gè)房間里面專(zhuān)門(mén)有個(gè)小房間放著浴缸,一個(gè)橡皮管直接接入山上流下來(lái)的溫泉!天!我長(zhǎng)了這么大還從來(lái)沒(méi)有享受過(guò)這種待遇!這一天就不用再說(shuō)了,我至少美美的泡了兩個(gè)半小時(shí)的溫泉澡,就差點(diǎn)躺在浴缸里面睡著了。要是晚上能有這樣的享受,就是每個(gè)白天都走那最差的土路也是不虧的啊。
第二天早上起來(lái),依依不舍的告別了溫泉山莊,這西藏大山深處傳奇一般的小白屋后,我們繼續(xù)揮師西進(jìn)了。一路上可以看見(jiàn)廢棄的道班,從二道班開(kāi)始,三道班、四道班……一些房屋荒廢了,盡管房前還立著某某省援建的石碑,墻上的標(biāo)語(yǔ)看上去還那么新!另外一些成為了藏人的臨時(shí)棲居所。武警道班的營(yíng)房就在公路邊上,對(duì)面還有一個(gè)水電站,但武警道班里居然沒(méi)有電!一路走上去,沒(méi)有太多感覺(jué),就和剛從大渡河插上折多河時(shí)一樣的林木豐盛,金沙江分路口處的險(xiǎn)惡地形在這里一點(diǎn)影子都沒(méi)有了;上坡也不多,有的地方流水潺潺,我現(xiàn)在的記憶里面一點(diǎn)都不覺(jué)得是土路。12:30時(shí)我們到達(dá)海通兵站,在兵站外面的一個(gè)小館子里吃面條。兵站附近樹(shù)木之豐茂,沿路的房屋全都修成了木寨,由此可見(jiàn)一斑。吃完面條后繼續(xù)前進(jìn),平走了一段后開(kāi)始翻海拔4139米的宗拉山,一共10公里,路牌從3414到3424。山并不太高,在前面蜿蜒扭著幾個(gè)目所能及的小彎似乎就到了山口。上山途中有一些斷續(xù)的柏油路,從土路一踏上柏油路的感覺(jué)不是行走,不是騎車(chē),而是飛翔。在一個(gè)山坡處,訊車(chē)胎破了一次,他把車(chē)搬到一個(gè)小房子的陰影中補(bǔ)胎;而那時(shí)我正好剛剛踏上柏油路開(kāi)始飛翔,等我終于注意到他胎破了時(shí),正好已從一個(gè)彎轉(zhuǎn)了回來(lái),就在訊的正上方。我于是就盤(pán)腿坐在單車(chē)的一線(xiàn)陰影中,一邊看雜志一邊看訊補(bǔ)胎,等著他騎車(chē)上來(lái)。
就到了宗拉山口。同海子山一樣讓我們傷心的是,這邊的山口不再有高高舉起的藍(lán)底白字的大幅路牌。同樣很有成就感,但不能滿(mǎn)足我們的虛榮心。
宗拉山的下山路也有斷續(xù)的柏油路,因?yàn)槭切落伒陌赜吐?,無(wú)比平整,無(wú)比爽滑,更加是飛翔上的飛翔了。后來(lái)我看其他人的游記,說(shuō)是這種斷續(xù)的柏油路是在作試驗(yàn),驗(yàn)證公路上鋪柏油的效果如何。一般說(shuō)來(lái),等不出三五年,這些土路就要全部鋪柏油路了。
到了西藏境內(nèi)的第一個(gè)縣城:芒康。芒康算是個(gè)交通要地了,赫赫有名的滇藏線(xiàn)和川藏線(xiàn)在這里交匯。意料之中的,這里沒(méi)有開(kāi)通移動(dòng)電話(huà)網(wǎng);我們?cè)谒拇ň硟?nèi)一直使用的短消息聯(lián)系方式到這里告一段落。騎著車(chē)子在芒康來(lái)來(lái)回回跑了兩三趟,才發(fā)現(xiàn)這里遠(yuǎn)比我們想像中要落后。越落后的地方住宿越貴,我們挑來(lái)挑去最后住在武裝部招待所,跟在訊滿(mǎn)腹牢騷的雅江縣城一樣。住下來(lái)才知道縣城里面居然用井水!更別說(shuō)什么洗澡了。有線(xiàn)電視和IC卡電話(huà)也剛開(kāi)通一個(gè)月,招待所給我們的解釋說(shuō)還沒(méi)來(lái)得及買(mǎi)電視機(jī)。
翻看地圖,芒康以后將是一段最刺激的歷程:到下一個(gè)縣城左貢之間將跨過(guò)瀾滄江峽谷,翻越三座大山,其中包括川藏線(xiàn)上的最高峰,海拔5100米的東達(dá)拉山。很早以前瞎翻地圖時(shí),這里密集的山口就讓我們浮想聯(lián)翩,熱血沸騰,如今真的成了現(xiàn)實(shí),這一天就擺在我們眼前了。
翻越巔峰
早上起來(lái)得很早,準(zhǔn)備工作也很快作完了,吃了飯,卻遲遲不能出發(fā)。為什么?等郵電局上班,好蓋一個(gè)郵戳!這邊的郵電局是早上9點(diǎn)鐘上班!并且還有禮拜天休息這一說(shuō)!幸好是個(gè)周末,還不是星期天,否則連等都沒(méi)有等的。
9:00蓋掉郵戳,出發(fā)。出城不多遠(yuǎn)就開(kāi)始翻拉烏山,上山8公里。想想西藏也真是,山實(shí)在多得不得了,地圖上一看密密麻麻,多如牛毛,但有些山實(shí)在枉稱(chēng)山名——拉烏山就是一個(gè)典型的例子。上山8公里可謂是走得輕松愉快,幾乎是一氣沖到山頂。快是快,因?yàn)榭焖岳?,倒在山頂?shù)牟莸厣闲菹?,被訊偷拍了一張“天葬”。又在草地上吃餅干,喝必是,笑稱(chēng)再不會(huì)有爬得更輕松的山口了。拉烏山實(shí)際是兩個(gè)相距不遠(yuǎn)的山口,往前走的十多分鐘便到了另一邊的那個(gè)。哇,這邊經(jīng)幡飄展,熱烈壯觀。原來(lái)拉烏山自有其山勢(shì),只不過(guò)全部體現(xiàn)在了從瀾滄江峽谷上來(lái)的這一邊。
下山了!向?yàn)憸娼瓫_吧!剛開(kāi)始全是石頭路,連著幾個(gè)回頭小彎,車(chē)拐著還有些滑。訊沖在前面,在其中一個(gè)轉(zhuǎn)彎處摔了一跤,我在二三十米遠(yuǎn)的上一個(gè)拐彎處清晰的聽(tīng)見(jiàn)“膨”的一聲悶響。不過(guò)還好,是從高山上下來(lái),大家穿得都比較多,又戴著手套,有驚無(wú)險(xiǎn)。再往下走一段,景色開(kāi)闊漂亮起來(lái)。好一個(gè)瀾滄江谷地!云天恢弘,高山巍峨,草地舒展。公路盤(pán)曲下降,淺綠的草地上挺立著青松,向縱遠(yuǎn)無(wú)限延展的農(nóng)舍、溪流、田園,這景色完全就是我想像中的新疆天山!
我們?cè)谶@如同四川的紅土盆地里俯沖下降。撲面而來(lái)的景色風(fēng)情總感覺(jué)像是到了另外一片國(guó)土。來(lái)不及流連啊,我們向下飛翔。農(nóng)舍田園很快的逝去,下面就是山溝了。大約有10公里長(zhǎng)的一段已經(jīng)筑好了路基,看來(lái)不久以后就會(huì)鋪上柏油。再往下面走,我們看到了瀾滄江。
瀾滄江,這是怎樣的一條江??!放眼望去,四周群山如鐵,裸巖畢露,渾黃的江水在深深下切的狹窄谷地中激蕩奔流;這荒涼壯觀的景象與上面山坡上的田園風(fēng)光形成的強(qiáng)烈對(duì)比深深震撼了我們的心。站在公里邊上俯瞰谷底,不時(shí)還能看到一些汽車(chē)的殘骸。路又變得非常不好走了,全是干燥的浮塵和小石頭;黃白色的山石、路面,處處反射著的燥熱眼光刺得人掙不開(kāi)眼,偶爾有汽車(chē)過(guò)路,鋪天蓋地的灰塵尾隨汽車(chē)數(shù)百米之遠(yuǎn)久久不散。
我們順著江一路前行,一直來(lái)到瀾滄江邊的小鎮(zhèn)——竹卡。竹卡就在瀾滄江大橋的邊上,有點(diǎn)像竹巴龍相對(duì)于金沙江。時(shí)間是正午1:45,下面怎么辦?前進(jìn),則必須在當(dāng)天下午翻過(guò)海拔3908米,相對(duì)爬升接近2000米的覺(jué)巴山,而且明天直接面對(duì)川藏線(xiàn)上5100米的最高峰。就地休息嗎?則意味著白白浪費(fèi)一個(gè)下午的時(shí)間,并且從芒康到左貢需要三天時(shí)間來(lái)完成。我和訊足足猶豫了20分鐘,決定先吃飯,然后出發(fā)翻覺(jué)巴山;那感覺(jué)就像武松打虎前在景陽(yáng)崗,三碗不過(guò)崗一樣。
吃飯用了45分鐘,接著就出發(fā)了。過(guò)了瀾滄江大橋。感覺(jué)瀾滄江與金沙江相比有兩點(diǎn)非常明顯的不同:其一,更加粗曠荒涼;其二,江水下切非常厲害,江岸兩邊大都是垂直的絕壁,在照片上也可以很清晰的看出這一點(diǎn)。過(guò)橋后就是竹卡兵站,讓我們極其吃驚的是兵站前面的路邊上有兩部IC卡電話(huà)亭。試著拿出在芒康買(mǎi)的電話(huà)卡,一撥,居然通了!太不可思議了。我拿著話(huà)柄對(duì)外婆說(shuō),“我現(xiàn)在站在瀾滄江邊上……”,似乎比看見(jiàn)瀾滄江還要激動(dòng)。
公路開(kāi)始的爬升,沒(méi)有很快離開(kāi)瀾滄江,而是沿著它走了相當(dāng)長(zhǎng)的一段;這為我們提供了一個(gè)從高處俯瞰瀾滄江的視角。放眼望去,只是一派雄渾的大氣,在峽谷中大河蜿蜒的瀾滄江,和兩邊的重重高山,都是同樣的氣勢(shì)磅礴,相得益彰。公路細(xì)如游絲,在山腰上勒出一道劃痕,但其氣勢(shì)相比這山這水也毫不遜色。山這等暴戾,這等扭曲,水這等雄渾,公路這等優(yōu)柔,所有的一切都如此和諧自然。
公路后來(lái)仍然順著一條峽谷拐進(jìn)了山里。在高原上要看各種詭異的山,各種壓迫的山,每每這種公路拐出大江一兩公里的路段就是最好的博物館;金沙江如此,瀾滄江也毫不例外。到處都是大塊大塊的石頭,頭上,眼下,水里,到處倒是桀傲不遜、驚石穿空的懸崖峭壁;溪水狂怒的暴跳,發(fā)出雷鳴般的聲音。唉,見(jiàn)得多也就習(xí)以為常了。
再往前就看見(jiàn)了覺(jué)巴山。一眼就能看見(jiàn)山口,高高在上的山口,我們必須翻越的山口,我喜歡這種山,直接、明了,給人以征服的雄心和誘惑。但是現(xiàn)在到山口之間是怎樣的路啊!一折,一折,一折,再折,還折,……我們數(shù)都數(shù)不過(guò)來(lái)的折,大環(huán)疊著大環(huán),大環(huán)套著小環(huán),龍飛鳳舞,游走龍蛇,爬滿(mǎn)了整個(gè)山坡。剛上坡的地方有個(gè)村寨,在橋頭休息了一下,啃了一些干糧,我們就開(kāi)始苦力的干活了。埋頭不問(wèn)身邊事,心里想著應(yīng)該在前面哪個(gè)哪個(gè)拐彎處休息,眼睛死死的盯著前胎,只顧一下一下用力的踩車(chē)。汽車(chē)過(guò)去,灰塵撲面,有的時(shí)候還停下來(lái)回避一下,有時(shí)候就什么都不顧,視若無(wú)物了。大概休息過(guò)五六次,我們來(lái)到了在山下就可以看見(jiàn)的那個(gè)山口。陽(yáng)光下回看來(lái)路是什么感覺(jué)?“雄關(guān)漫道真如鐵,而今邁步從頭越”,當(dāng)年毛委員長(zhǎng)在婁山關(guān),想必感覺(jué)也莫過(guò)如此吧!
這個(gè)山口并不是真正的山口,但也離上面不遠(yuǎn)了。接著又在山上跳了三四轉(zhuǎn)圓舞曲,我們終于來(lái)到了海拔3930米的覺(jué)巴山山口。透過(guò)密集的經(jīng)幡,可以平望西嶺千秋雪。
出人意料的,公路一轉(zhuǎn)過(guò)覺(jué)巴山口就開(kāi)始下坡,似乎幅度還不小。太難以理解了,下坡!這才是3900米的地方呢,明天還有個(gè)5000米的山!怎么就開(kāi)始下坡了?我們心疼得不得了,公路卻肆無(wú)忌憚的一路下放,一點(diǎn)不顧及我們的感情。下了三公里坡,海拔大概降低了好幾百米,我們終于來(lái)到了登巴。這只是川藏線(xiàn)上一個(gè)小小的村。一問(wèn),居然沒(méi)有旅館!我們只有找到一個(gè)老人要求幫忙;還好,他正好是替電信局看房間的,于是我們就住在他們看房間的床上,叫他把我們反鎖在電信局的新房里。感覺(jué)還不錯(cuò),至少比住道班強(qiáng)多了。晚上我們自己買(mǎi)了方便面泡著吃,第二天早晨直接在老人那兒吃過(guò)糌粑,接著走路。
途中仍然是高山峽谷的景色,并且非常順利的到達(dá)了東達(dá)拉山下的唯一一個(gè)……,一個(gè)什么?不是鄉(xiāng),連村都不是,只有一個(gè)兵站,叫榮許兵站,當(dāng)時(shí)時(shí)間才10:30。按照計(jì)劃,我們可以從容的吃午飯,11:30以前開(kāi)始翻東達(dá)拉山。但問(wèn)題就出在吃飯上。沒(méi)有地方吃飯!兵站里面空空的,只有一個(gè)兵在外面執(zhí)勤;估計(jì)是單車(chē)旅行者見(jiàn)得太多了吧,一點(diǎn)也不熱情,問(wèn)什么事情愛(ài)理不理的。訊去打聽(tīng)了什么時(shí)候開(kāi)午飯,12:00。兵站就是兵站,一點(diǎn)通融的余地都沒(méi)有??偛荒茏屛覀?cè)谶@里等上一個(gè)多小時(shí),再花一個(gè)小時(shí)吃飯,然后去征服川藏線(xiàn)上的最高峰吧?但是不吃飯也不行。昨天晚上、今天早上都沒(méi)有像樣的吃上一頓了。最后只有在兵站下面的藏民身上打主意。方便面吃膩了,那就只有糌粑。就吃糌粑吧!連吃帶拿,我們買(mǎi)了一斤糌粑面用作干糧,以備不時(shí)之需。
再前面的景色也是溪流,草山,松林,柵欄,感覺(jué)有些像從拉烏山下瀾滄江峽谷途中的一個(gè)對(duì)稱(chēng)。更上面的山就要大氣一些,以淺草和石塊為主,沒(méi)有更特別的景色。公路沿著一脈接一脈的小山丘前進(jìn),不易察覺(jué)的緩緩上升;公路下面是草原,一些淺淺的灘涂般的河流,或者叫做沼澤。途中喝完了水,有的地方有小股的水流從路邊的石頭縫中涌出來(lái),我們就用水壺接那樣的水喝。都是冰雪融化的水,冰清玉潔,刺骨的寒冷。
等我們發(fā)現(xiàn)所謂的東達(dá)拉山不過(guò)是這一脈脈山丘中的某個(gè)較矮的山口時(shí),我們離東達(dá)拉山也只有幾公里之遙了,可以清晰看見(jiàn)汽車(chē)是怎樣隨著山丘一轉(zhuǎn)一折的前行,最后從那個(gè)看上去并不是很高的山口翻過(guò)去??匆?jiàn)山口我就來(lái)了勁,一口一口吃足了力氣努力往前面踩。好像是比平地上(或者說(shuō)是翻前面那些山)要費(fèi)力些,不知不覺(jué)翻了這么高了,應(yīng)該不是心理作用。
到了!川藏線(xiàn)的最高峰啊,我們終于上來(lái)了!我青春的最高點(diǎn),并不比翻上折多山更激動(dòng),但更多的是一份驕傲和榮耀。
這就是最高點(diǎn)嗎?是我青春的最高點(diǎn)?是我人生的最高點(diǎn)?我仍然意猶未盡。爬山吧,我看見(jiàn)公路兩邊還有一些小山丘。我可以更上一層樓的!沒(méi)有多想,我就向山上走去了。山坡不是很陡,大概四五十度的樣子;山坡上堆滿(mǎn)了風(fēng)化后的石削,走上去咯之咯之的響,并且還很滑。石頭大都很尖銳,還有一些石削是漂亮的紅色,應(yīng)該是鐵質(zhì)的氧化物吧。石頭縫里還努力生長(zhǎng)著一些花,很少,也不大,但有著一種和石頭一樣銳利的美。一氣爬著還有些喘不過(guò)氣,爬一段要停一下,后來(lái)把速度放慢了也沒(méi)什么感覺(jué)了。不知爬了多高,到達(dá)了小山的頂上,這里的高度和對(duì)面積雪的山鞍相持平了。山上的石頭尖銳如刀;很想發(fā)現(xiàn)一兩朵雪蓮什么的,可惜什么也沒(méi)有。四處望望,就下去了。
下山時(shí)才發(fā)現(xiàn)冰風(fēng)刺骨,無(wú)比寒冷。剛才在山口上還穿著T恤和短褲呢!忙不疊的把長(zhǎng)褲套上,夾克也裹緊了,才把車(chē)一路下放,還是覺(jué)得冷。下了一小段后,發(fā)現(xiàn)公路路基被重修過(guò)了,又要鋪柏油路?看來(lái)我們又領(lǐng)導(dǎo)了一場(chǎng)西藏修路風(fēng)暴的前兆。等下到坡度較平了,——果然是一大段上好的才鋪的柏油路。陽(yáng)光燦爛,熱得不行,又趕快把長(zhǎng)褲、夾克全脫下來(lái)。這一段景色非常好,山非常入畫(huà),山下的黑松林上方經(jīng)常有屏風(fēng)一樣石巖高高矗立;山下則是嫩綠的草地和明快奔流的河水,再加上一條這么好的路,我想像傳說(shuō)中的瑞士也差不離了吧,真是天堂之路!
一直騎了10公里柏油路到達(dá)左貢。這也是一座蠻有個(gè)性的城市,城市的東頭就是一面旗幟般凝固的石峰。左貢有一條很好的水泥路縱貫全城,有自來(lái)水,和芒康根本就不在一個(gè)數(shù)量級(jí)。
怒江山
從左貢到下一個(gè)縣城八宿有200來(lái)公里,中途只有一個(gè)比較大的邦達(dá)兵站,離左貢有105公里。我們也不知道究竟能夠騎多遠(yuǎn),105公里在平原上也許是小菜一碟,但在高原上能不能一天騎到我們心中都沒(méi)底。不管怎樣,先騎出去吧,大不了找道班,找藏民罷了。
懵懵懂懂的出發(fā)了。在左貢吃飯的時(shí)候我們就打聽(tīng)到,出城后有65公里柏油路。65公里!我們幾乎不相信自己的耳朵。但是事實(shí)如此,陽(yáng)光燦爛中我們?cè)诎赜吐飞向T行,訊踩得飛快,我則一點(diǎn)狀態(tài)也沒(méi)有,此時(shí)平滑無(wú)比的柏油路對(duì)我來(lái)說(shuō)與土路毫無(wú)區(qū)別。我說(shuō),我的狀態(tài)只在爬山上,還不如讓我騎車(chē)爬山呢,平路太不刺激,把訊氣得半死。現(xiàn)在想想,應(yīng)該屬于高原反應(yīng)吧——由于翻越東達(dá)拉山時(shí)興奮過(guò)度;不過(guò)當(dāng)時(shí)并未察覺(jué)。
騎了55公里后到了一個(gè)鎮(zhèn),叫“老左貢”。看樣子不小,全是藏民;不過(guò)地圖上沒(méi)有標(biāo)明,非常奇怪。當(dāng)時(shí)正好碰到下雨,我們?nèi)フ绎埖陞s一無(wú)所獲,只有在鎮(zhèn)邊新修好的電話(huà)亭里躲雨,外面圍滿(mǎn)了一群藏族孩子看著我們像在圍觀動(dòng)物園里的動(dòng)物。請(qǐng)假一個(gè)月,出來(lái)已經(jīng)18天,差不多該往回走了。我當(dāng)時(shí)狀態(tài)不好,一下雨心情就很差;甚至當(dāng)時(shí)就想攔車(chē)走了。
還好我沒(méi)有那么沖動(dòng),也沒(méi)有那么賴(lài)皮。在老左貢我們停留了一個(gè)小時(shí),時(shí)不時(shí)觀望著天氣,沒(méi)有一點(diǎn)好轉(zhuǎn)的樣子。最好實(shí)在忍無(wú)可忍,批上雨衣出發(fā)了。走出去十分鐘,天晴了!回頭一片濃密的雨區(qū)!SHT,忍不住破口大罵。到這里連柏油路都還沒(méi)走完呢!
我們?cè)诼愤呎业揭患也孛瘢蛑謩?shì)問(wèn)老大媽要了一些糌粑,和著酥油茶吃了,又休息了一會(huì)兒。糌粑就是糌粑,一半是心理作用,一半是強(qiáng)打精神,我又開(kāi)始威風(fēng)起來(lái)。想想剛才就差點(diǎn)作了逃兵,簡(jiǎn)直是恥辱!拼命踩車(chē),不過(guò)僅僅爽快了10公里,土路又開(kāi)始了。
土路很差,沿著淺淺的草山和一條小河。汽車(chē)一過(guò),塵土飛揚(yáng),一切都是老樣子。訊這時(shí)候狀態(tài)也不行了,時(shí)不時(shí)肚子鬧點(diǎn)毛病?,F(xiàn)在好了,我們相互拉扯著走,一幅相依為命的樣子。又開(kāi)始的苦行僧的使命,掰著指頭算著剩下的四五十公里還要幾個(gè)小時(shí)……
后面一段景色還可以,有一段路邊有湖泊,淡綠草地如茵,灰白色的石灰質(zhì)連山,峰巒尖銳。我對(duì)訊說(shuō),以后要是有機(jī)會(huì),就要在這種地方安營(yíng)扎寨,野外宿營(yíng)。但整個(gè)天色又陰沉了下來(lái),我一邊機(jī)械的踩著車(chē),一邊側(cè)頭望風(fēng)景,暗自可惜,不能拍張照。這一整天在膠片上全是空白,沒(méi)有一張相片。
走得快不行了,一路走一路看訊的里程計(jì)。這一段風(fēng)景過(guò)后,終于出現(xiàn)了一片村子。一問(wèn)到邦達(dá)只有幾公里了,一鼓作氣的騎了過(guò)去。
邦達(dá)是交通要地,是川藏北線(xiàn)和川藏南線(xiàn)的一個(gè)交匯點(diǎn):北線(xiàn)上的交匯點(diǎn)是西藏重鎮(zhèn)昌都,南線(xiàn)上就是邦達(dá)。我們?cè)诎钸_(dá)外面首先就發(fā)現(xiàn)了一個(gè)很大的武警道班。上前問(wèn)了一下,居然住滿(mǎn)了。于是接著前行,進(jìn)入邦達(dá)。“進(jìn)入”這個(gè)詞實(shí)在用得不好,邦達(dá)也就是二三十米長(zhǎng)的一條街,街的一邊在大興土木,另一邊是密密麻麻的小店,每個(gè)店燈火通明,門(mén)面被擠得窄窄的,是一片無(wú)比興旺繁榮的彈丸之地。停下車(chē)來(lái)掏出手機(jī)一打開(kāi),果真有信號(hào)!太神奇了!我們?cè)诼愤吤烂赖某粤艘活D天價(jià)晚飯:15元的炒肉,10元的青菜,還有10元的湯。第一次住兵站,而且這一住就是川藏線(xiàn)上的模范兵站:邦達(dá)兵站。25元錢(qián)一晚上。晚上淅淅瀝瀝的下起了雨,我們也想不了太多了,誰(shuí)還知道我到底能夠騎到哪里,怎樣才能從西藏回去呢?睡吧睡吧,要是每天都能無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的這樣流浪,該是怎樣的一種幸福啊。
第二天起床出來(lái),是個(gè)陰天,地上的土色還是濕的,但沒(méi)有積水。出發(fā)了!很大的風(fēng),吹得我欲飄然歸去。邦達(dá)后面就是怒江山,不高,整個(gè)看起來(lái)有點(diǎn)像從芒康出來(lái)爬拉烏山的情形。風(fēng)從前側(cè)面吹來(lái),騎車(chē)頗有些阻力;山似乎在前面打了兩個(gè)轉(zhuǎn)就上了山口了,這種山看著就是舒服。上山14公里路,大概休息了兩三次。有一個(gè)地方道班在修路,我想把單車(chē)從邊上沖過(guò)去時(shí)馬失前輪,竟摔了一跤,腿上受了一點(diǎn)傷。我把這看做一個(gè)預(yù)兆,——開(kāi)始爬二郎山前,也就是開(kāi)始川藏線(xiàn)之行前我也摔了一跤,這一跤怕是意味著到結(jié)束的時(shí)候不遠(yuǎn)了。
前面就是海拔4839米的怒江山口。怒江山也叫業(yè)拉山,山口的旁邊是一些石灰質(zhì)的小山,甚至還有個(gè)中空的洞。往前面看去,云霧生處是一些紅灰色的赤裸裸的山脊,很漂亮;但是由于沒(méi)有太陽(yáng),照片拍出來(lái)的效果并不是很好。我們停下來(lái)休息時(shí),看見(jiàn)一些大卡車(chē)過(guò)路,車(chē)上的藏族司機(jī)專(zhuān)程下車(chē)在山口上拉上自己帶來(lái)的經(jīng)幡。
下面就開(kāi)始下山。從資料上得知怒江山是“川藏線(xiàn)上第一大天險(xiǎn)”,非?!靶蹓选?,但我們還沒(méi)有看出一點(diǎn)點(diǎn)眉目出來(lái)。車(chē)子向下面滑去,就開(kāi)始從兩邊小山的夾縫中看見(jiàn)前面山坡上的一些彎彎扭扭的公路了,再往前……
我們要慘叫了!喔呀呀,這嘆息只有李白在《蜀道難》中的“噫噓唏”可以相媲美……看看前面的山坡!看看山坡上面的公路!游龍走蛇一樣盤(pán)盤(pán)繞繞,爬滿(mǎn)了所有地方!太壯觀了!我現(xiàn)在找不出更合適的語(yǔ)言來(lái)表明我們當(dāng)時(shí)的心情,對(duì)于騎車(chē)旅行的我們,看見(jiàn)這樣的公路就如同最狂熱的追星族看見(jiàn)了自己日夜思念的夢(mèng)中偶像一樣,可以用膜拜來(lái)形容。只有在最偉大的山水間人類(lèi)才能創(chuàng)造出同樣偉大的奇觀!
就不用多說(shuō)了。也不能準(zhǔn)確的說(shuō)出來(lái)。就那樣盤(pán)啊,繞啊,滑行,飛翔,從天堂向著深淵俯沖,像活塞在汽缸里振蕩……途中很多地方修好了路基,看樣子又是準(zhǔn)備要鋪柏油?,F(xiàn)在我們已經(jīng)足夠爽了,不知到時(shí)候還會(huì)是怎樣!
怒江山的彎道之多遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的意料。原來(lái)想也就是這片山坡吧,哪知道這僅僅是冰山一隅。山坡下完了,公路鉆進(jìn)了山溝繼續(xù)下降,同樣是一層疊著一層的彎道,一樣的豪放,一樣的繁復(fù),似乎永遠(yuǎn)止境,唯一不同的彎道左右擺闔的幅度收縮得更小了;就像是公路這條巨蟒在更緊張的盤(pán)曲著,時(shí)刻準(zhǔn)備掙脫了群山的束縛跳出大山一樣。我笑著對(duì)訊說(shuō),極品飛車(chē)的任何一條賽道都不知道比這里要遜色多少倍!
怒江山的下山彎路大概盤(pán)曲俯沖了30多公里,然后一頭扎進(jìn)怒江峽谷。前面我說(shuō)好一個(gè)瀾滄江峽谷,這時(shí)我要說(shuō):好一個(gè)怒江峽谷!從金沙江到瀾滄江,再到怒江,一個(gè)比一個(gè)荒涼。太陽(yáng)也出來(lái)了。白色陽(yáng)光下白得刺眼的怒江峽谷,兩邊的石頭山上寸草不生,公路完全就是在山中間鑿出來(lái)的一條棧道。我們?cè)诠飞向T行,就像走在一個(gè)采石場(chǎng)里面一樣;寂靜無(wú)聲而上下四壁又反射著陽(yáng)光喧囂的轟鳴。在當(dāng)時(shí)的騎車(chē)筆記中我對(duì)這一段寫(xiě)的是:“后來(lái)沿怒江,山極荒,極熱,極野蠻?!本渚湔嫜?。
怒江沿途的公路有不少塌方地帶,也有很多地方在重修靠江一側(cè)的路基。沒(méi)有一間建筑,沒(méi)有一個(gè)人。我們?cè)谶@樣的路上走了10來(lái)公里,看見(jiàn)一個(gè)廢棄的道班。再往前,有一個(gè)武警中隊(duì)駐地,旁邊就是怒江橋。真是一處不如一處。金沙江橋處有一個(gè)鎮(zhèn),瀾滄江橋處有一個(gè)兵站和幾家小店,而怒江橋處就只有一個(gè)武警駐地,其他什么都沒(méi)有了,更不要說(shuō)什么飯店。我們只有穿過(guò)了怒江橋后面的隧道,在一個(gè)守橋雕樓的陰影中吃了午餐:早茶餅干、鹵汁豆干。由于事先有所準(zhǔn)備,吃得還比較爽。順便說(shuō)來(lái),這一路的干糧,除了饅頭,早茶餅干是我們的最?lèi)?ài)。
下面繼續(xù)狠命踩車(chē)。在山坡中上車(chē)狠勁發(fā)力的動(dòng)作成全了我回憶中的經(jīng)典。沿著怒江分出去的支流上溯而行,情形一如既往的相對(duì)金沙江、瀾滄江更加野蠻荒涼。山高路遠(yuǎn)坑深,路邊一溪黃水跳擲奔騰;由于常年積水的沖刷,路邊有些山崖全是黑色,而有的路段為了對(duì)付塌方,數(shù)百米之長(zhǎng)全用條石鋪路,單車(chē)走著更是跌跌撞撞,酷熱難當(dāng)。后來(lái)發(fā)現(xiàn)路邊山的顏色繽紛,有的地方竟有黃、白、紅、黑之多。又一次休息時(shí),我在路邊的亂石堆中檢到了幾塊非常純凈的水晶石。
從3765公里路牌處開(kāi)始居然是柏油路,讓我們驚喜無(wú)比。一路狂奔20公里到了八宿縣城,找到郵電局招待所住下。房間里一臺(tái)破破的電視機(jī)打開(kāi)一看居然是彩色的,驚喜之情不亞于我們看到那一段從天而降的柏油路。
八宿之別
八宿實(shí)際上是個(gè)不錯(cuò)的縣城,有一條很好的水泥路。商店、郵局、農(nóng)業(yè)銀行樣樣俱全,也開(kāi)通了移動(dòng)電話(huà)網(wǎng),美中不足的就是沒(méi)有報(bào)刊亭。我們到八宿一個(gè)多小時(shí)后就下了一場(chǎng)暴雨,當(dāng)時(shí)我們正在飯店吃晚飯。緊跟著暴風(fēng)雨的,不到10分鐘,手機(jī)上面就沒(méi)有了信號(hào)——光纖斷了。公路塌方?jīng)]有?這是我們最關(guān)心的。問(wèn)當(dāng)?shù)厝?,他們也不知道。說(shuō)是要等前面?zhèn)飨⒒貋?lái)。
第二天則下了一天的雨。公路果然塌方了。是昨天的暴雨下塌的,并且是兩面塌方。我們騎車(chē)出來(lái)已經(jīng)走了整整18天半,我時(shí)間不夠,不能再騎車(chē)了。上午我去郵局把睡袋和一些小工具寄回去了,下午賣(mài)掉單車(chē),換了240元現(xiàn)鈔和1斤鹵牛肉、雞翅。遺憾哪!我現(xiàn)在寫(xiě)到這里都感到深深的遺憾,就這樣急切匆忙的告別了川藏線(xiàn)。不過(guò)當(dāng)時(shí)我倒沒(méi)有這樣想,心理反而覺(jué)得是一種解脫。2150公里的川藏線(xiàn),我走了其中的1350公里,完成了康藏草原、橫斷山區(qū)全程。川藏線(xiàn)上14座高山,到八宿時(shí)我們已經(jīng)翻過(guò)了11座。
第三天仍然全天下雨。我們無(wú)聊的八宿街上來(lái)來(lái)回回的走,熟識(shí)了八宿縣城里面的每一輛汽車(chē)。傍晚的時(shí)候部分公路被疏通了,進(jìn)來(lái)了一批客車(chē)。我聯(lián)系上了一輛從昌都到拉薩的過(guò)路車(chē)。
后面的幾天就全部在車(chē)上度過(guò)了。我經(jīng)歷了所有在長(zhǎng)途汽車(chē)上能夠經(jīng)歷的事情:碰到過(guò)大大小小的塌方,車(chē)子被堵在途中而被迫在車(chē)上過(guò)夜;為了趁天晴我們也曾連夜趕路;車(chē)子破過(guò)胎、換過(guò)軸;在等待塌方的時(shí)候車(chē)上的藏民們自己支鍋煮酥油茶,搶購(gòu)餅干和方便面,還看到了旱螞蟥;途中我們看到了其爛無(wú)比的爛路,看到了車(chē)后背著備用車(chē)輪的兩個(gè)騎車(chē)的老外,看到了熱氣騰騰的溫泉河,看到了美麗的尼洋曲和雄偉的工布巴拉雪山,看到了十多個(gè)踩單車(chē)的人,看到了雨后升起的雙虹,看到了雨季泛濫的拉薩河。我和車(chē)上的藏民,還有出行的老人都交上了朋友;我們?cè)谝黄鸪燥?,向他們?qǐng)教“喇嘛”和“吶瑪”的區(qū)別,上車(chē)時(shí)還素不相識(shí)的人們下車(chē)時(shí)都成了勾肩搭背的哥們。在最危險(xiǎn)、最困難的時(shí)候,車(chē)子里總是彌漫著藏民們祈禱的呢喃聲;在車(chē)行如飛的黃昏,我聽(tīng)到了一首接一首的民歌大連唱,從《歌唱九寨》,到《神鷹之歌》,再到《康巴漢子》,恍惚中我仿佛來(lái)進(jìn)入了范春歌描寫(xiě)的《天歌難再》。本該兩天就完成的旅途因?yàn)樗降仍蛭覀冏吡苏奶?,而這四天我都是在客車(chē)中間過(guò)道上的小矮凳上度過(guò)的。讓我在這里充滿(mǎn)感情的羅列一下我們途中經(jīng)過(guò)的那些神奇的地方吧:八宿出發(fā),翻安久拉山,然烏前面的塌方,夜走波密,受阻排龍大橋,夜宿通麥,過(guò)排龍?zhí)祀U(xiǎn),遇塌方,夜翻色齊拉山,到林芝、八一,看尼洋曲,到工布江達(dá),翻工布巴拉,過(guò)墨竹工卡,達(dá)孜,直到在車(chē)上遠(yuǎn)遠(yuǎn)的望見(jiàn)了布達(dá)拉,那聳立在拉薩市區(qū)正中間的雄偉圣殿,我回到拉薩…
關(guān)于我們 丨聯(lián)系我們 丨集團(tuán)招聘丨 法律聲明 丨 隱私保護(hù)丨 服務(wù)協(xié)議丨 廣告服務(wù)
中國(guó)西藏新聞網(wǎng)版權(quán)所有,未經(jīng)協(xié)議授權(quán),禁止建立鏡像
制作單位:中國(guó)西藏新聞網(wǎng)丨地址:西藏自治區(qū)拉薩市朵森格路36號(hào)丨郵政編碼:850000
備案號(hào):藏ICP備09000733號(hào)丨公安備案:54010202000003號(hào) 丨廣電節(jié)目制作許可證:(藏)字第00002號(hào)丨 新聞許可證54120170001號(hào)丨網(wǎng)絡(luò)視聽(tīng)許可證2610590號(hào)