【行在別處】河壩林 穆斯林的“星月”世界

 

在拉薩，關(guān)于丹杰林、措美林、功德林、次角林、河壩林等地，問(wèn)任何一位拉薩人，他們都可能會(huì)為你指點(diǎn)得清清楚楚，但你若問(wèn)一下這些“林” 是什么意思，就沒(méi)有多少人能回答出來(lái)了?！傲帧本褪恰傲帧?，還能有什么意思？

當(dāng)拉薩尚被稱為“吉雪臥塘”、拉薩河邊還是一片沼澤時(shí)，在沼澤之上，零星有一些高地露出水面，漸漸成為人們圍居和玩耍的地方。這就是“林”的由來(lái)。西藏日?qǐng)?bào)社藏編部的老師們解釋說(shuō)，其實(shí)對(duì)“林”的翻譯，高地、洲、區(qū)域、園，甚至說(shuō)成林卡都對(duì)，就看你在何種語(yǔ)境中用了。

我們收集的這些“林”都具有相當(dāng)“隆重”的歷史背景，也都尚存于拉薩市區(qū)的地圖上，但我們?cè)趯?shí)際的采訪中卻發(fā)現(xiàn)，從外觀上看，不管它們?cè)?jīng)多么輝煌，現(xiàn)在的它們似乎都已經(jīng)乏善可陳了。如果不肯閱讀它們的歷史，它們將會(huì)是何等平凡。如寶玉蒙塵之后，有待人將它們重新拭亮一樣，此次我們的意圖，只不過(guò)是在做努力拂拭的工作……

河壩林 穆斯林的“星月”世界

河壩林大清真寺。（圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)）

早晨7點(diǎn)多，來(lái)自山南的老阿媽拉姆在兒媳婦的陪同下，又要出門去轉(zhuǎn)經(jīng)了。她們轉(zhuǎn)的是拉薩的“外圈”轉(zhuǎn)經(jīng)道“林廓”。當(dāng)她們經(jīng)過(guò)清真寺時(shí)，附近賣糕點(diǎn)的、賣肉的、賣雜貨的店面里也都紛紛出現(xiàn)了忙碌的“小白帽”。拉姆的兒媳婦在糕點(diǎn)店里買了些糕點(diǎn)就出了東孜蘇路，而我則繼續(xù)在東孜蘇路上轉(zhuǎn)悠，尋訪這里的老人以及見(jiàn)證著河壩林變化的老建筑。

彎月塔樓，蒼松翠柏，門柵上端用阿拉伯文、藏文、漢文所寫的“清真大寺”字樣在清晨的陽(yáng)光下發(fā)出幽幽的光，這就是西藏最大的清真寺了?！独_文物志》上說(shuō)，拉薩清真大寺始建于清康熙五十五年（公元1716年），清乾隆五十八年（公元1793年）進(jìn)行擴(kuò)建，并形成規(guī)模。而詢問(wèn)了幾位回族老人后我才知道，該寺雖始建于康熙年間，但后來(lái)毀于幾場(chǎng)大火，現(xiàn)在的建筑是1959年重建的。也正因?yàn)樵撍绿幵诶_老城的東南角，我想起了青海一位阿訇所說(shuō)的話：漢地回族居民，每新遷一地，往往選擇在城的東南隅而居，拉薩的回族居民也保留了這一特點(diǎn)。因?yàn)榍逭嫠率悄滤沽终?、文化和社?huì)活動(dòng)的中心，清真寺周圍就成為回族居民最集中的聚居地。前日我從一位白胡子回族居民嘴里得知，河壩林是拉薩回族居民的最大聚居地。

 

在“白胡子”搬出的《中國(guó)回民大辭典》上說(shuō)：公元11世紀(jì)左右即有穆斯林入藏。隨著各民族交往，居住在甘、青、川等地和克什米爾以經(jīng)商傳教為主的穆斯林，跨越山川河流到雪域高原，并與當(dāng)?shù)夭刈逋ɑ??！鞍缀印币哺嬖V我，由于西藏最早的穆斯林多來(lái)自克什米爾，故當(dāng)時(shí)的藏族人統(tǒng)稱穆斯林為“卡契”， 而他們這些從甘、青等地來(lái)的漢地回族居民則被稱作“甲卡契”（藏族人民稱漢地及漢族人為“甲”）。但當(dāng)我問(wèn)起現(xiàn)在還有沒(méi)有藏族血統(tǒng)的回族居民時(shí)，“白胡子”說(shuō)早就不考究這個(gè)了……

在我掌握的許多藏回交融的故事中，有一個(gè)故事最為貼切。據(jù)傳，五世達(dá)賴時(shí)期，有一位來(lái)自克什米爾的阿訇來(lái)向達(dá)賴辭行，達(dá)賴問(wèn)他為何返回？阿訇答言：“此處無(wú)落腳之地?！边_(dá)賴即派人在落多橋射箭賜地，于是在布達(dá)拉宮西面有了穆斯林的“落腳之地”，被稱為“卡契園”（箭射之處為居）。在羅布林卡路還有一塊穆斯林墓地和一座克什米爾禮拜堂，入門時(shí)即可看見(jiàn)的水泥塑成的弓箭，仿佛還在訴說(shuō)著“射箭賜地”的故事。而“白胡子”說(shuō)，西邊的那是克什米爾穆斯林，他們的墓地在奪底村。至此我才理清楚頭緒：最早的時(shí)候，拉薩的穆斯林多來(lái)自克什米爾，后來(lái)，漢地回族居民陸續(xù)到此，并在拉薩老城的東南角聚居起來(lái)。并且，那時(shí)的拉薩人把穆斯林分為兩類：一類稱為八廓卡契，他們就是后來(lái)回原籍的克什米爾穆斯林，他們的“落腳之地”雖然在布達(dá)拉宮西面，但他們大多居住在八廓街做生意；另一類稱為河壩林卡契，也就是今天聚居在拉薩古城東南的回族居民。原來(lái)的時(shí)候，拉薩河的河床就在如今的清真大寺附近，河堤北岸聚居著眾多回族居民，人們便稱作河壩林卡契。而拉薩回族居民就是在那個(gè)時(shí)期結(jié)合的藏回家庭和八廓、河壩林卡契家庭的后代。

當(dāng)太陽(yáng)漸漸灼熱時(shí)，東孜蘇路也嘈雜起來(lái)。規(guī)模大不如前的舊貨市場(chǎng)和菜市場(chǎng)最為熱鬧，隨蟲(chóng)草季節(jié)漸漸增多的收購(gòu)、售賣蟲(chóng)草的回族人也戴著草帽在清真大寺門前轉(zhuǎn)悠著。一個(gè)提著900根一斤的上等蟲(chóng)草的藏族小伙剛剛在人群中顯露，就被眼明手快的幾個(gè)人以5.5萬(wàn)元的價(jià)格給哄搶一空。前日和我聊了許久的“白胡子”依舊坐在牛肉攤前搖著繩條驅(qū)趕蒼蠅。他說(shuō)現(xiàn)在老了，只管看看店面，其他的都不管了。但當(dāng)說(shuō)到自己年輕時(shí)怎么做販肉生意的時(shí)候，“白胡子”還是顯得非常興奮。在他的敘述中，我又得到許多信息：原在河壩林一帶的“卡契”在拉薩仍然經(jīng)營(yíng)傳統(tǒng)的屠宰、種菜、磨面、開(kāi)飯館，甚至裁縫等生意，并一代代傳承下來(lái)，即使后來(lái)有很多回族人轉(zhuǎn)行做起了工藝品古玩生意，也都是轉(zhuǎn)戰(zhàn)八廓街，所以在清真大寺附近的經(jīng)濟(jì)格局基本沒(méi)變。很多回族人在很小的時(shí)候就跟著長(zhǎng)輩一起學(xué)做生意，從小練就精明能干的本事。但后來(lái)，他們的生意也越來(lái)越不好做了，就連小小的賣菜生意都有了競(jìng)爭(zhēng)。