遠(yuǎn)去的神秘“部落”

8月2日,新一代僜人走在小康村的大道上。記者 周健偉 攝

8月2日拍攝的僜人小康村。記者 周健偉 攝

記者周健偉、薛文獻(xiàn)、王澤昊

海拔4800多米的德姆拉雪山,盤(pán)山公路蜿蜒曲折。翻過(guò)云霧繚繞的山埡口,一路向南,桑曲(河)順著峽谷自西北向東南潺潺流淌,兩岸崇山峻嶺蒼翠如黛,印度洋暖濕氣流將藏東南換了一幅景色,葳蕤的森林與蔚藍(lán)的天空遙相呼應(yīng),云卷云舒,一派原始森林景象。

這里就是被譽(yù)為“西藏江南”的察隅。

察隅縣位于青藏高原東南邊緣,南接緬甸和印度,是邊陲重鎮(zhèn)?！耙簧接兴募?四季不同天”的神奇自然景觀源于察隅獨(dú)特的亞熱帶氣候。而在這深山峽谷間還居住著一個(gè)神秘族群——僜人。這個(gè)目前在中國(guó)境內(nèi)僅有1632人的族群,在上世紀(jì)60年代還過(guò)著刀耕火種的原始生活。

民主改革60年來(lái),西藏滄桑巨變,如今的僜人究竟生活得怎么樣?發(fā)生了什么變化?新華每日電訊記者日前從拉薩驅(qū)車(chē)上千公里,深入到僜人村落,走進(jìn)他們的日常生活。

遠(yuǎn)去的神秘“部落”

黨和政府將僜人從深山老林里遷出之前，他們長(zhǎng)期過(guò)著刀耕火種、結(jié)繩記事、敬神驅(qū)鬼的原始部落生活

居住在藏東南林區(qū)的僜人,一直富有神秘色彩,就如同這片高山峽谷時(shí)?；\罩在繚繞的云霧下一樣,深藏不露。

僜人有自己的語(yǔ)言,屬漢藏語(yǔ)系藏緬語(yǔ)族,但沒(méi)有文字。僜人中講兩種話,一部分人自稱“達(dá)讓”,一部分人自稱“格曼”,通用達(dá)讓話。

1954年,國(guó)家在進(jìn)行民族識(shí)別時(shí),關(guān)于族稱問(wèn)題曾征求過(guò)當(dāng)?shù)貎\人代表人士的意見(jiàn),他們說(shuō)自己是“登”。在僜語(yǔ)里,“美登”是窮人的意思,是與“莫化”即富人相對(duì)的稱呼,因而當(dāng)時(shí)漢語(yǔ)稱他們?yōu)椤暗侨恕?。后?lái)由于是族群稱,改“登”為“僜”,統(tǒng)稱“僜人?！?/p>

目前生活在西藏境內(nèi)的僜人主要分布在察隅縣上、下察隅鎮(zhèn)的新村、夏尼村、嘎腰村、京都村、自更村、沙瓊村、遲巴村、體育村、格擁村等。

僜人生活方式比較簡(jiǎn)樸,起居穿戴有自己的習(xí)俗。新村黨支部書(shū)記金夏開(kāi)玩笑道:“我們僜人早在上世紀(jì)50年代就引領(lǐng)潮流,我們都穿皮草,而且很性感?！?/p>

這位僜人村干部所說(shuō)的皮草,其實(shí)就是用打獵獲取的獸皮做衣；而所謂“性感”,是指這“皮衣”僅為幾塊遮羞布,勉強(qiáng)遮體。

在上世紀(jì)60年代黨和政府將僜人從深山老林里遷出之前,他們長(zhǎng)期過(guò)著刀耕火種、結(jié)繩記事、敬神驅(qū)鬼的原始部落生活,房屋以樹(shù)枝、干草、獸皮等搭建；生產(chǎn)工具主要靠木棍、刀、箭等；食物以野生動(dòng)物、野果野菜為主,糧食產(chǎn)量很低。身處現(xiàn)代社會(huì)的人們,對(duì)于僜人除了驚嘆,還是驚嘆。

1959年西藏實(shí)行民主改革以來(lái),在黨和政府的幫助下,僜人走出深山,遷居到河谷臺(tái)地,不再以狩獵為生,有了房屋和田地,學(xué)種水稻、玉米、薏仁、雞爪谷等,接受現(xiàn)代教育,買(mǎi)賣(mài)婚姻的陳規(guī)陋習(xí)也慢慢絕跡,逐步過(guò)上現(xiàn)代生活。

記者踏訪了幾個(gè)僜人村落,一片片綠油油的稻田、一顆顆套了袋正待成熟的獼猴桃、一座座拔地而起的嶄新房屋、一個(gè)個(gè)背著書(shū)包嬉笑歸來(lái)的小學(xué)生……展現(xiàn)在我們眼前的,是一幅新時(shí)代小康村美好生活的畫(huà)卷,原始部落的影子了無(wú)痕跡。

“我的這套房子,在內(nèi)地應(yīng)該叫別墅了吧!”在下察隅鎮(zhèn)夏尼村,村民真得青指著即將竣工的二層樓房告訴記者,“我們家有田地10多畝、果園30畝、家豬30頭,去年全家收入達(dá)到12萬(wàn)元左右。我們現(xiàn)在的日子,過(guò)得不比城里人差?！?/p>

當(dāng)?shù)馗刹拷榻B,2018年,僜人人均現(xiàn)金收入達(dá)11499元,告別了絕對(duì)貧困,生活越來(lái)越好。

從原始走向現(xiàn)代,從落后走向進(jìn)步,從野蠻走向文明,僜人只用了半個(gè)世紀(jì)；其變化之大,可謂翻天覆地。

從破木房到二層小樓

這些房屋基本為水泥框架結(jié)構(gòu),鋁合金門(mén)窗,朱紅色防盜門(mén),淡黃色外墻瓷磚,黑瓦紅邊的傳統(tǒng)中式屋頂?shù)?幾乎成了標(biāo)配

夏尼村是一個(gè)典型的僜人村落,居住著43戶174名僜人。這里海拔1665米,氣候溫潤(rùn),雨水豐沛,貢日嘎布曲潺潺流淌,芭蕉樹(shù)等亞熱帶植物布滿村落四周。

除了滿眼美景,夏尼村錯(cuò)落有致的一大片新式房屋,吸引了記者的目光。這些房屋基本為水泥框架結(jié)構(gòu),鋁合金門(mén)窗,朱紅色防盜門(mén),淡黃色外墻瓷磚,黑瓦紅邊的傳統(tǒng)中式屋頂?shù)?幾乎成了標(biāo)配。有的人家是氣派堂皇的兩層獨(dú)家院落,有的是寬敞明亮的精致大平層,讓很多城里人也心生羨慕。

如果將時(shí)間退回到上世紀(jì)60年代,僜人住房條件差異之大,讓人難以置信。25歲的僜人小伙胡胡龍騎著摩托車(chē),領(lǐng)著我們到夏尼村舊址參觀他爺爺?shù)睦戏孔印?/p>

穿過(guò)泥濘濕滑的林間小道,在村莊后山的森林邊緣,保留著一座孤零零的簡(jiǎn)易木頭房屋,雜亂無(wú)章的石頭做地基；長(zhǎng)條形原木相互穿插,層層壘疊,形成框架；一張皺巴巴的鐵皮蓋在屋頂,8根朽木充當(dāng)立柱……幾十年的風(fēng)雨侵蝕,整個(gè)房子嚴(yán)重變形。

“我家三代人在這里住過(guò),夏天遮不住雨,冬天擋不住風(fēng)?！焙堈f(shuō),“這幾年政府幫我們蓋了新房,大家都搬走了,好多人也把老屋拆了。我家沒(méi)拆,就是想留下來(lái)作個(gè)見(jiàn)證?！?/p>

上察隅鎮(zhèn)遲巴村菊玉組居住著21戶僜人。一進(jìn)村,一個(gè)個(gè)嶄新的農(nóng)家小院,沿筆直的水泥路有序排列在兩邊,風(fēng)格接近又各有特色,鮮艷的五星紅旗飄揚(yáng)在家家門(mén)前。

我們隨便走進(jìn)一戶僜人家,水泥地面的院子收拾得干凈整潔,客廳、臥室、廚房、衛(wèi)生間一應(yīng)俱全。54歲的嘎吉古那告訴記者:“我們一家五口,以前住的木頭房子,只有90多平方米。去年搬進(jìn)新房,有140多平方米,我們還添置了藏柜、茶幾、電視。這么好的房子,國(guó)家補(bǔ)貼15萬(wàn)元,我們只掏了9000元?！?/p>

僜人村莊近幾年的變化,得益于邊境小康村的建設(shè)。察隅縣縣長(zhǎng)杜元文說(shuō),在建設(shè)邊境小康村時(shí),政府除了幫助老百姓修蓋房屋外,還對(duì)村里的污水排放、垃圾處理、管網(wǎng)等做了整體規(guī)劃設(shè)計(jì)和修繕,為每個(gè)村做了產(chǎn)業(yè)配套,保證村村都有集體經(jīng)濟(jì),讓群眾既能安居,又可樂(lè)業(yè)。

從無(wú)到有的獼猴桃

下察隅共規(guī)范種植獼猴桃2300多畝,今年預(yù)計(jì)產(chǎn)量可達(dá)50萬(wàn)斤。按每斤25元計(jì)算,營(yíng)收可達(dá)1200多萬(wàn)元

聽(tīng)說(shuō)當(dāng)?shù)厥a(chǎn)獼猴桃,這可是新鮮事,我們立即趕往最大的一塊桃園。

坐落在山間臺(tái)地上的夏尼村,村莊東南角是大片的農(nóng)田,一根根水泥桿筆直地矗立在地里,一棵棵獼猴桃苗沐浴在陽(yáng)光下,愈發(fā)翠綠,毛茸茸的獼猴桃在微風(fēng)中輕輕搖曳。

這塊360畝的桃園,將為當(dāng)?shù)厝罕妿?lái)豐厚的回報(bào)。桃園的管理者,是一位略微有些駝背,瘦削身材,雙眸透著一股子機(jī)靈勁的中年男人——鄭天成。老百姓親切地稱他為“老鄭”。

“這里晝夜溫差大,光照充足,海拔適中,土地肥沃,是種植獼猴桃的絕佳地。具體來(lái)說(shuō),夏尼村的土地耕種程度低,可以算得上是處女地?！敝v起獼猴桃,老鄭頭頭是道。

老鄭是四川雅安人,早年在內(nèi)地當(dāng)鄉(xiāng)鎮(zhèn)農(nóng)技員,后來(lái)到察隅搞建筑、開(kāi)賓館。2011年,他發(fā)現(xiàn)下察隅氣候獨(dú)特,適合發(fā)展種植業(yè),就開(kāi)始在夏尼村投資種植獼猴桃。

他拿出全部積蓄,精心培育獼猴桃幼苗,并耐心給村民介紹種植獼猴桃的潛在價(jià)值,傳授種植技藝,讓更多人了解獼猴桃。

從2011年至2019年,鄭天成累計(jì)從夏尼村、京都村、松古村村民手中流轉(zhuǎn)土地1050畝。按照每畝土地流轉(zhuǎn)補(bǔ)償1200元,2018年共為當(dāng)?shù)厝罕娫黾油恋亓鬓D(zhuǎn)收入126余萬(wàn)元。除此之外,近一萬(wàn)人次群眾通過(guò)在果園打工,每年增加務(wù)工收入至少150萬(wàn)元。

在老鄭的帶動(dòng)下,下察隅各村越來(lái)越多的僜人加入到獼猴桃種植隊(duì)伍中來(lái)。截至目前,下察隅共規(guī)范種植獼猴桃2300多畝,今年預(yù)計(jì)產(chǎn)量可達(dá)50萬(wàn)斤。按每斤25元計(jì)算,當(dāng)?shù)孬J猴桃產(chǎn)業(yè)營(yíng)收可達(dá)1200多萬(wàn)元。

“我們這里千百年來(lái)從來(lái)沒(méi)有種過(guò)獼猴桃。很多人都沒(méi)有吃過(guò),更別說(shuō)種了?！眱\人小伙雄偉龍是獼猴桃種植的受益者,已經(jīng)成了種植大戶,“剛開(kāi)始有點(diǎn)困難,但老鄭不厭其煩地教我們,一遍學(xué)不會(huì)就教兩遍,三年下來(lái),我基本上全掌握了。”

2015年,雄偉龍?jiān)谧约业乩镌嚪N了2畝獼猴桃,共收入2.6萬(wàn)元。兩年后,他更換了新品種,把種植規(guī)模擴(kuò)大至10畝?！艾F(xiàn)在獼猴桃掛果3萬(wàn)顆,今年預(yù)計(jì)收入能達(dá)6萬(wàn)多元?！毙蹅埜吲d地說(shuō)。

長(zhǎng)在深山里的“僜香豬”

“我們每天只給豬喂一頓苞谷面,豬吃完食就跑回山里。這樣確保豬不會(huì)走失,同時(shí)又保持特有的品質(zhì)”

從夏尼村向東南行駛10多公里,盤(pán)山路旁一間簡(jiǎn)約別致的屋舍引起了記者的注意:房子背靠幽深的山林,鸚鵡嘰喳的叫聲空谷傳響,一靜一動(dòng)宛若世外桃源。

京都村村委會(huì)主任阿胖等候在這里,給我們介紹他“發(fā)明”的“僜香豬”。

“我們這里的豬,是藏香豬與當(dāng)?shù)匾柏i雜交而成的。這種雜交豬瘦肉多,口感好,在市場(chǎng)上供不應(yīng)求?！鄙頌榫┒即灏⑴逐B(yǎng)豬農(nóng)民專(zhuān)業(yè)合作社的負(fù)責(zé)人,阿胖把大部分精力都投到了豬身上,“雜交豬因?yàn)橛辛艘柏i基因,免疫力大幅提高。當(dāng)瘟疫來(lái)的時(shí)候,一般家豬很多都患病,而我們的豬幾乎不受影響。”

阿胖本來(lái)就是京都村里的養(yǎng)豬大戶,最多時(shí)家里養(yǎng)著100多頭豬。2015年當(dāng)選村委會(huì)主任后,為了帶領(lǐng)群眾致富,他決定以“合作社+貧困戶”的方式,賣(mài)掉家豬,開(kāi)始培育雜交豬,并給這種豬起名為“僜香豬”。

生長(zhǎng)于藏東南林區(qū)的藏香豬遠(yuǎn)近聞名。合作社起步階段,阿胖把10頭藏香豬放進(jìn)山林,吸引野豬來(lái)雜交,繁殖,后期再不斷投放豬苗進(jìn)山。三年下來(lái),養(yǎng)豬場(chǎng)已經(jīng)出欄200多頭“僜香豬”,目前存欄量也有300多頭。

“我們每天只給豬喂一頓苞谷面,豬吃完食就跑回山里。這樣確保豬不會(huì)走失,同時(shí)又保持特有的品質(zhì)。”阿胖說(shuō)。

合作社成立以來(lái),阿胖免費(fèi)給村里的18戶貧困戶發(fā)放苞谷種子,秋天又挨家挨戶去收購(gòu),確保貧困戶每年都有固定收入。去年,養(yǎng)豬場(chǎng)收購(gòu)苞谷的資金有7萬(wàn)多元。

此外,村里還有20多人在合作社打工,主要負(fù)責(zé)清理豬圈、鋤草、拌豬飼料、喂豬等。每人每天不僅可以掙得160元?jiǎng)?wù)工費(fèi),一日三餐阿胖也免費(fèi)供應(yīng)。長(zhǎng)期在合作社打工的村民一年可以掙2萬(wàn)元,短工一年也能掙4000多元。

阿胖說(shuō),今年縣里產(chǎn)業(yè)辦向養(yǎng)豬場(chǎng)注入了50萬(wàn)元扶持資金,用來(lái)加強(qiáng)基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)。下一步,他們將擴(kuò)大養(yǎng)殖規(guī)模至1000頭,還計(jì)劃給“僜香豬”注冊(cè)商標(biāo),開(kāi)辦“僜香豬”熟肉加工作坊,生產(chǎn)臘肉、香腸等,走品牌化發(fā)展道路。

守護(hù)自己的“根”

一個(gè)火星很可能就會(huì)引發(fā)一場(chǎng)森林大火。因此,防火在察隅極端重要,一批青壯年僜人走上護(hù)林員崗位,成為生態(tài)衛(wèi)士

獨(dú)特的亞熱帶濕潤(rùn)氣候,使得察隅境內(nèi)生物種屬繁多,植被類(lèi)型多樣,不僅有原始森林植被,也有高山草甸和灌叢草甸植被,成為藏東南高原邊緣森林生態(tài)功能區(qū)的3個(gè)主體縣域之一。

在獲得大自然饋贈(zèng)的同時(shí),一把“達(dá)摩克利斯之劍”也高懸在察隅人民的頭上。茂密的森林、陳年累積的落葉,一個(gè)火星很可能就會(huì)引發(fā)一場(chǎng)森林大火。因此,防火在察隅是一項(xiàng)極端重要的工作。為了守護(hù)美麗家園,一批青壯年僜人走上護(hù)林員崗位,成為生態(tài)衛(wèi)士。

來(lái)自體育村如蘇組的青龍,擔(dān)任護(hù)林員已經(jīng)有6個(gè)年頭。得知我們要采訪,他騎著摩托車(chē)從巡護(hù)現(xiàn)場(chǎng)急忙趕來(lái)。這位皮膚黝黑、身材壯實(shí)的僜人小伙,身穿一件印有“察隅林業(yè)”字樣的橘黃色工作服,略帶羞澀地給我們講述他護(hù)林的故事。

“我一周巡山兩次,一般早上八點(diǎn)出門(mén),晚上六點(diǎn)半回家,走一趟下來(lái)大概有30多公里。有時(shí)走累了就靠在樹(shù)根旁歇歇腳,餓了就吃幾口干糧?！鼻帻堈f(shuō)。

為了順利完成巡山任務(wù),青龍還特意花6000元買(mǎi)了一輛摩托車(chē)。六年來(lái),他風(fēng)雨無(wú)阻,生怕放過(guò)一星半點(diǎn)火源。雖然每個(gè)月只有700元的工資,但在他看來(lái),護(hù)林員的價(jià)值是不能用金錢(qián)來(lái)衡量的。

“樹(shù)越來(lái)越多了、密了,因?yàn)闆](méi)人砍伐；動(dòng)物也越來(lái)越多了,因?yàn)闆](méi)人打獵,巡山時(shí)能經(jīng)常碰見(jiàn)山羊、狐貍、小熊貓、猴子等動(dòng)物?！鼻帻堈f(shuō),政府對(duì)護(hù)林員是有考核的,“我還不是干得最好的,要繼續(xù)努力?！?/p>

僜人在歷史上就有保護(hù)森林和野生動(dòng)物的傳統(tǒng),雖然跨入現(xiàn)代社會(huì),但傳統(tǒng)一直沒(méi)有丟。

金夏說(shuō):“我們遵從古訓(xùn),從不砍紅豆杉等珍稀樹(shù)木,即使是掉在地上的紅豆杉樹(shù)枝,也要埋起來(lái)。長(zhǎng)期以來(lái),人們從不獵殺受保護(hù)的野生動(dòng)物?！?/p>

據(jù)《察隅縣志》記載,上、下察隅鎮(zhèn)森林資源豐富,植被類(lèi)型復(fù)雜,全鎮(zhèn)森林覆蓋率分別達(dá)70%和75%以上。

生于大山,長(zhǎng)在大山的僜人,對(duì)大山有著獨(dú)特的感情。雖然現(xiàn)在僜人早已經(jīng)離開(kāi)深山老林,但那里是他們的根,保護(hù)森林,就是保衛(wèi)家鄉(xiāng)。

走出大山的年輕人

越來(lái)越多的僜人接受了現(xiàn)代教育,到外面讀書(shū)求學(xué),在外地工作,走出深山,經(jīng)歷著不一樣的人生

22歲的迪花參加工作兩年了。2017年,她從拉薩師范高等專(zhuān)科學(xué)校畢業(yè)后,應(yīng)聘到了林芝市工布江達(dá)縣娘蒲鄉(xiāng)中心小學(xué)附屬雙語(yǔ)幼兒園。女兒成為遲巴村第二位教師,父親嘎吉古那很是自豪了一陣子。

“小時(shí)候家里窮,父母養(yǎng)活我和兩個(gè)弟弟很不容易。為了供我上學(xué),他們省吃儉用,碗里沒(méi)有菜和肉是常事,有時(shí)用酥油把米飯一拌,一頓飯就打發(fā)了?！钡匣ɑ貞浀馈?/p>

上班以后,迪花成了家里的頂梁柱,每月都給父母匯點(diǎn)錢(qián),同時(shí)還承擔(dān)起照顧弟弟的責(zé)任。去年底搬進(jìn)新房后,父母騰出一間房子開(kāi)起了小商店,其中進(jìn)貨的錢(qián)就是迪花寄來(lái)的,全家的日子一天一個(gè)樣。

“知識(shí)改變命運(yùn)?！边@句話在僜人家庭中得到了充分應(yīng)驗(yàn)?；A(chǔ)差、溝通難、教育意識(shí)薄弱,曾經(jīng)是僜人留給外界的印象。但現(xiàn)在,越來(lái)越多的僜人接受了現(xiàn)代教育,到外面讀書(shū)求學(xué),在外地工作,走出深山,經(jīng)歷著不一樣的人生。

在波密縣米堆冰川腳下的米堆村,我們碰到在這里駐村的縣文化和旅游局干部阿美英。聊天中得知,34歲的她也是僜人,來(lái)自下察隅鎮(zhèn)嘎腰村。2012年大學(xué)畢業(yè)后,阿美英考上了公務(wù)員。

阿美英家里一共姊妹7人,她排行老四。在阿美英小的時(shí)候,繁重的家庭負(fù)擔(dān)差點(diǎn)使她輟學(xué)。喜歡讀書(shū)的阿美英堅(jiān)決要求讀書(shū),父母硬撐著繼續(xù)供她。

“幸虧當(dāng)時(shí)沒(méi)有輟學(xué),要不哪有今天?”阿美英說(shuō)。參加工作以來(lái),阿美英特別關(guān)心兩個(gè)弟弟的教育。在她看來(lái),兩個(gè)弟弟更聰明,生活條件更好,他們的未來(lái)應(yīng)該有更多的選擇。

察隅縣完全小學(xué)教師美志高告訴記者,近年來(lái),僜人孩子幾乎沒(méi)有出現(xiàn)輟學(xué)現(xiàn)象,“這一方面取決于國(guó)家對(duì)少數(shù)民族的教育優(yōu)惠政策,另一方面僜人的教育理念也發(fā)生了巨大變化”。

60年世紀(jì)風(fēng)雨,60年歲月滄桑。

經(jīng)歷翻天覆地巨變的僜人,用一種獨(dú)特的方式表達(dá)對(duì)黨和政府的深厚感情——2012年初,新村的僜人群眾在村口豎起一座高大的白色石碑,上面鐫刻著“黨的恩情比天高,幸福不忘共產(chǎn)黨”14個(gè)鮮紅大字。

當(dāng)記者結(jié)束采訪走出新村時(shí),金夏指著石碑上的文字和圖案,真誠(chéng)地說(shuō):“我們僜人特別感恩共產(chǎn)黨。共產(chǎn)黨給了我們房子和田地,讓我們遠(yuǎn)離叢林,再也不用和祖先一樣過(guò)著野人的生活,我們可以和漢族、藏族人一樣,耕作、上學(xué),過(guò)上文明的生活?！?/p>