“當(dāng)兵入伍是我一輩子的驕傲”

—記翻身農(nóng)奴、山南市瓊結(jié)縣加麻鄉(xiāng)加麻村索朗占堆

右圖為索朗占堆（中）與外甥女央金卓嘎（左）及其女兒白瑪卓嘎（右）在一起。 通訊員 熊起樊 記者 劉楓 攝

身份背景：

索朗占堆，男，今年73歲，瓊結(jié)縣加麻鄉(xiāng)退休老干部。民主改革以前，全家4口人，靠父親布瓊給瓊結(jié)縣堅(jiān)耶寺僧人當(dāng)裁縫、幫工維持生計(jì)。7歲時(shí)，父親去世，與母親及妹妹一家人寄居別人家一間窩棚里，吃不飽、穿不暖。民主改革后，索朗占堆分到了房子、土地、牲畜，還上了學(xué)，于1965年入伍，1968年入黨。索朗占堆歷任加麻區(qū)革委會(huì)主任、加麻區(qū)生產(chǎn)管理委員會(huì)主任、加麻鄉(xiāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)等職，1998年退休。

3月的瓊結(jié)，柳枝吐綠、暖風(fēng)徐徐，一派春光和煦的景象。

在加麻鄉(xiāng)加麻村，記者見到了索朗占堆。73歲的老人，皺紋爬滿臉頰，歲月染白頭發(fā)，他經(jīng)歷了舊社會(huì)的苦和新社會(huì)的甜，是民主改革的見證者和受益者。在我們的交流中，他的人生故事仿佛東風(fēng)吹動(dòng)的水波，沿著老人滄桑的回憶，緩緩流淌開來(lái)。

“我7歲放羊、9歲放牛，家里窮得叮當(dāng)響，除了兩個(gè)喝茶的泥碗，啥都沒有，從來(lái)沒有吃過(guò)一頓飽飯。阿爸是裁縫，給堅(jiān)耶寺僧人做了無(wú)數(shù)件衣裳，可沒有一件是我們自己的，全家只能撿寺院扔掉的破布當(dāng)衣裳。那時(shí)候我就想，下輩子投胎，能當(dāng)一頭牛也比做人強(qiáng)?！彪y以想象，生于舊西藏的索朗占堆，小時(shí)候竟會(huì)有這樣的絕望和無(wú)奈。

“我父親布瓊30多歲就去世了。當(dāng)時(shí)他在寺院干活，不慎從房頂摔下來(lái)，本來(lái)不是什么大傷，上點(diǎn)藥、休息幾天就可以治好，但冷血無(wú)情的僧官不僅無(wú)視父親的傷情，還責(zé)怪父親耽誤干活，鞭打他，導(dǎo)致父親傷病加重，含恨而死?！毖哉Z(yǔ)間，老人鎖緊眉頭，渾濁的雙眸忽然放大，閃過(guò)憤怒和哀痛。

家里的頂梁柱倒了，索朗占堆的母親只能帶著兄妹倆咬著牙，過(guò)更艱難的日子。

索朗占堆說(shuō)：“那時(shí)候過(guò)日子真是苦熬，但又有什么辦法呢，舊社會(huì)的等級(jí)制度是一出生就固定下來(lái)的，無(wú)論怎么努力，都改變不了命運(yùn)?！?/p>

悲慘的命運(yùn)在1959年“金珠瑪米”到來(lái)后，徹底改變了。

“那年春天，解放軍的一個(gè)連隊(duì)來(lái)到我們這里，把寺院里無(wú)惡不做的兩個(gè)僧官抓進(jìn)了監(jiān)獄，給我們分了土地、牲畜和房子，成立了農(nóng)民協(xié)會(huì)，我母親還當(dāng)選為協(xié)會(huì)副主任?！彼骼收级鸦貞浾f(shuō)。

那一年，索朗占堆家分到了4畝地、5只羊、10頭牛，從昏暗的窩棚搬進(jìn)了寬敞的房子里。他說(shuō)：“那一年，我第一次感受到吃飽穿暖是什么滋味?！?/p>

也在那一年，索朗占堆上了學(xué)，度過(guò)了一段難忘的少年時(shí)光。

此后，索朗占堆又跟著“金珠瑪米”去修路，拿到了人生第一份工資。就是在那時(shí)，當(dāng)兵的夢(mèng)想開始在他心中萌芽。

幾年下來(lái)，由于表現(xiàn)積極、聰明勤快，他被瓊結(jié)縣負(fù)責(zé)征兵的同志推薦，報(bào)名參軍并通過(guò)考核，于1965年9月1日成為中國(guó)人民解放軍的一員。

“‘金珠瑪米’是毛主席為我們派來(lái)的救星，沒有他們，就沒有我們的今天。能夠成為‘金珠瑪米’的一份子，是我一輩子最自豪的事情?！彼骼收级训臐h語(yǔ)不算流利，但說(shuō)這句話時(shí)，鏗鏘有力、擲地有聲。

參軍后的索朗占堆，跟著部隊(duì)輾轉(zhuǎn)墨竹工卡縣、亞東縣等地，修橋、筑路、伐木、運(yùn)送物資，既接受了高標(biāo)準(zhǔn)的培養(yǎng)和鍛煉，也學(xué)到了更多文化知識(shí)，提升了思想覺悟。

1968年，索朗占堆在部隊(duì)光榮入黨，并當(dāng)上了班長(zhǎng)。

“當(dāng)兵6年多，我5次被評(píng)為‘五好戰(zhàn)士’，在部隊(duì)的日子真難忘啊！”老人說(shuō)到動(dòng)情處，還唱起了軍歌：“人將毛主席著作比太陽(yáng)，我說(shuō)太陽(yáng)比不上。太陽(yáng)上山又下山，毛主席著作日夜放光芒。”（歌名《毛主席著作最偉大》）一個(gè)老兵的榮譽(yù)感和自豪感在這位古稀老人身上閃爍著亮光。

1971年，索朗占堆光榮退役，他選擇返回家鄉(xiāng)瓊結(jié)縣。此后，他歷任瓊結(jié)縣加麻區(qū)革委會(huì)主任、加麻區(qū)生產(chǎn)管理委員會(huì)主任、加麻鄉(xiāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)、加麻鄉(xiāng)人大主任等職，帶領(lǐng)群眾搞農(nóng)牧業(yè)生產(chǎn)。

他說(shuō)，家鄉(xiāng)最大的變化是在改革開放以后?！?978年以后，黨和國(guó)家的工作重心轉(zhuǎn)移到經(jīng)濟(jì)建設(shè)上來(lái)了，我們鄉(xiāng)也隨之發(fā)生巨大變化。田地包產(chǎn)到戶，群眾干事的動(dòng)力足了，糧食產(chǎn)量和人均收入都有了大幅度的增長(zhǎng)，村民的日子越來(lái)越好，我看在眼里，喜在心頭?！彼骼收级杨^發(fā)花白，但依然頭腦清晰。

1998年退休之后，索朗占堆過(guò)上了安穩(wěn)愜意的晚年生活?，F(xiàn)如今，他每月能拿到9000多元的退休金，身體健康，吃住不愁。雖然沒有兒女，但外甥女央金卓嘎一家對(duì)他孝順有加，他對(duì)現(xiàn)在的生活感到十分滿足。