徐國贊的援藏趣憶之七：鴉鳴聲聲喚夢憶

    編者按：此文是援藏教師徐國贊同志進(jìn)京編纂大字典期間，觸景生情又回憶起西藏，遂提筆成書。徐老師癡情援藏事業(yè)，實為我們的榜樣。

    進(jìn)了北京城，猶如劉姥姥進(jìn)了大觀園，一切都是那么新鮮，那么神奇。讓我感興趣的，不僅是那些看不完的摩天大樓，那些走不完的胡同四合院，那些賞不盡的文物古跡，那些聽不盡的名人佚事，還有一樣可能讓人覺得意外，那就是一種不起眼的鳥——烏鴉。每天早晨天還不亮，“哇，哇”的鴉鳴聲便破窗而入，將依稀睡夢中的我喚醒。睜開眼，透過窗玻璃，王府井一帶的天空中，只只烏鴉在盤旋匯聚，然后成群結(jié)隊，一起大嗓門合唱著，直向東北方向飛去。久違了，烏鴉，久違了，烏鴉的“哇哇”聲。于是，烏鴉常常入夢，牽出了多少童年往事，也將我送回了援藏歲月。

    20世紀(jì)50年代，家鄉(xiāng)膠東半島禽鳥極多。每當(dāng)冬天來臨，大雁、灰鶴、白鶴、天鵝，匆忙從北方趕來，接替燕子及其他許多熱帶鳥紛紛南遷而騰出的空間，填補(bǔ)著人們的生活寂寞。人字，一字，排成長隊，鋪天蓋地，鳴聲響徹天宇。每天，鳥鳴伴著人們?nèi)胨?，又提醒人們早起。晚間，麥田林地，溝旁道邊，特別是河邊水濱，成千上萬，漫無邊際，挨挨擠擠，密不見隙。當(dāng)時，少年幼稚，常發(fā)邪想，要是能有一架機(jī)關(guān)槍，一梭子出去，準(zhǔn)得掃它個百兒八十的，即使有一顆手榴彈，也準(zhǔn)能炸個十只二十只的。這不是當(dāng)年小孩子無知缺乏動物保護(hù)意識，實在是它們泛濫成災(zāi)大不受人們歡迎。它們一旦光臨，無論誰家的麥苗都會被一掃而光，那確實是殘酷無情，雖然也留下了灘灘大便作為補(bǔ)償，但對于羸弱的小麥來說，卻實在承受不隨不起如此熱烈的親吻，致使許多麥田終將絕產(chǎn)；莊稼人倒了霉，自然就恨不得將這些殺人不用刀子的劊子手們趕盡殺絕。而對于那些烏鴉，人們卻不怎么憎恨，雖然樣子不美，叫聲也不動聽，卻并不啃食麥苗糟蹋莊稼。它們只是每天傍晚，大群大群地盤旋在村子上空，一邊‘哇哇’唱著自鳴得意的歌，一邊尋找著合適的落腳點(diǎn)。太陽一落，它們就會在已經(jīng)選好的大樹上或密林中紛紛落腳過夜。那時，整個林木間都是一片嘈雜，混亂無序。人們發(fā)現(xiàn)了這一規(guī)律，便趁機(jī)渾水摸魚：下午就爬到樹上，潛伏在枝葉繁茂的隱蔽處，只等烏鴉噼哩啪啦哇哇亂叫爭相墜落之時，趁亂打劫，將一只只的昏頭昏腦的烏鴉伸手捉將過來，將其脖子一擰，掖到褲腰帶上，然后第二只第三只……直到憨呆的烏鴉們發(fā)現(xiàn)了密秘，知道了上當(dāng)以后，才又爭相亂叫著盲無目標(biāo)地胡亂逃離而去。

    后來上學(xué)了，學(xué)了《烏鴉和狐貍》一文，總會想起這樣的一幕幕，常常課堂上情不自禁地地竊笑出聲來，當(dāng)老師質(zhì)問時，才由衷地贊說課文說得真對，烏鴉的確愚蠢可笑，其至繪聲繪色地對全班同學(xué)將以前所見述說一番?？墒呛髞碛謱W(xué)了《烏鴉喝水》，心里就覺得疑惑了，說烏鴉聰明，心里總是半信半疑。但不管烏鴉是愚蠢還是聰明，反正以后是漸漸見少了，到了60年代就少有它們光顧了，而到了70年代，便幾乎絕跡了。常言道，少者為貴，曾經(jīng)被人們漠然視之的烏鴉們，到了八九十年代，倒是越來越被懷念了。

    上天不逆誠人心。1990年，在西藏，我終于又見到了這些久違了的烏鴉了。西藏的烏鴉，個頭極大，有的頭上還長著一撮紅毛。它們從藍(lán)天白云間飛來，蹲在山坡上、電線桿上，喊著口號民，熱情地迎接我們。那烏黑的羽毛在燦爛的陽光下閃現(xiàn)著珍珠般的光彩，你會分明地感覺到那埋在黑毛里的黑眼睛是那樣的光亮，那樣的炯炯有神。后來距援教的日喀則師范的在日喀則武警支隊駐地外，我常?？吹绞畮字槐饶鸽u還大的烏鴉在尋覓飯后的殘渣剩菜，悠閑自在，毫不怕人，即使你以近前即將踩著它們了，它們也只是像企鵝一樣慵懶地側(cè)側(cè)身子，不屑地翻翻黑眼，繼續(xù)踱步尋覓，實在是憨態(tài)可掬。通常，它們或信步于廣場、亭廊；或融入熙熙攘攘的人流；或覓食于寺廟、居民門前；或漫舞于山崗曠野，或卿卿我我于樹梢草地之間，神態(tài)自在、悠閑，一幅紳士派頭，又酷似威風(fēng)八面的大將軍。也像它們的北京同族一樣，每天凌晨早早睡醒，一邊合唱，一邊從高高的山頭上飛向遠(yuǎn)方；它們比在北京的同族更加落落大方，從不驚恐，仿佛是步入上流社會的貴族，與人類共享藍(lán)天白云和明媚的陽光，像希臘女神一樣盡享天地間的自由安詳。

    于是我的少年惡作劇之心重又萌動，找到一名學(xué)生，吩咐他回家給找一截2米長的細(xì)鐵絲來。學(xué)生問我干什么用，我告訴他我要釣一只烏鴉飼養(yǎng)。一語出口，學(xué)生頓時臉色大變，目瞪口呆，大為驚慌，頭搖得像撥郎鼓，手扇得如觸電，半天才結(jié)結(jié)巴巴地說：“該拉，門度！萬萬使不得！”臘黃的臉上早已大汗淋漓。我被這突如其來的表現(xiàn)弄得丈二和尚摸不著頭腦，大惑不解。聽了學(xué)生的解釋，才覺得情如石破天驚，后悔不迭。學(xué)生說，烏鴉在西藏那可是神。在藏胞的心中，萬物有靈，眾生平等，而烏鴉和老鷹一樣，是人與神勾通的的使者，極受人敬畏。它們只要看到天葬場上香煙升起，就會成群結(jié)隊會同老鷹一道從數(shù)百里之外飛來，盡情享用人類以虔誠之心將亡者的凡態(tài)俗骨制作成的精美盛宴，然后飛上山巔，將人的靈魂帶入天界。烏鴉有如此功德，世世代代享受著人類的熱情款待和無比尊敬。誰若捕殺烏鴉，那必定會受到天譴，遭到報應(yīng)，下生不得托生為人。

    在西藏，烏鴉的確是奇怪的鳥，夜間往往住宿在高高的山崖上，也很喜歡在人類居住區(qū)的老樹上筑巢棲居，與人為鄰。一次我走過東風(fēng)林卡時，但見高高的樹頂上騰起一片烏云，直沖藍(lán)天。走到樹下仰望，看見交錯的枝椏間筑有許多巢，數(shù)也數(shù)不清。說起烏鴉筑巢，人們說別看它們外表不美，可是筑巢十分講究，巢分7層，每層使用不同的材料，越往里邊越精細(xì)，最內(nèi)一層在柔軟細(xì)草和羽毛上面嵌著碎玻璃、瓷器片等發(fā)亮閃光的材料。

    烏鴉的智商頗高，極能適應(yīng)環(huán)境，嗅覺特別敏銳，對尸體和血有著本能的感應(yīng)。每當(dāng)牧場上宰殺牲畜時，烏鴉能從百里外尋覓而來，天葬場招徠禿鷲時，成群的烏鴉也一起飛來。藏族民歌里就有“兇惡的黑嘴烏鴉猛地?fù)鋪恚詾槭鞘w要啄我的眼睛”的歌詞。

    高原民族對周圍生態(tài)環(huán)境的密切關(guān)注，以及對身邊生命的無限關(guān)愛，令人欽敬，他們眾生平等的觀念讓人心悅誠服， 他們以篤信寬大為懷，善待一切生命。在世界各地，其貌不揚(yáng)，叫聲不美的烏鴉，并不令人喜愛，更有甚者，許多民族都視其為不祥之鳥，可是高原藏胞能對其一視同仁，給予關(guān)切，讓它們在一個沒有壓抑的環(huán)境中，自由、快樂地生活。善待一切生命，就是善待人類自己，珍惜其他動物，自己也將永享快樂。這就是藏民族頗具特色的自然觀、生態(tài)觀，這是符合辯證唯物主義的。這是形成西藏高原世界生態(tài)環(huán)境最好的文化根源吧。